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 O reconhecimento da atenção e do saber dos Professores António Feijó e Miguel Tamen 
ficará sempre aquém do que é devido. Beneficiei de uma Bolsa de Curta Duração da Fundação 
Calouste Gulbenkian para investigação no estrangeiro, sem a qual a pertinência da 
argumentação e a realização desta tese em tempo útil teriam sido certamente comprometidas. 
Esta investigação decorreu maioritariamente na Universidade de Nova Iorque e também foi 
possível em virtude da amizade e do empenho do Professor Carlos Veloso do Department of 
Spanish and Portuguese Languages and Literatures. Por fim, esta tese deve muito a conversas e 
















Resumo de Tese 
Um dos pressupostos desta tese consiste na ideia segundo a qual o pensamento ético 
só adquire propriedade conceptual se preliminarmente pudermos definir ‘acção’. Como se 
procura demonstrar no capítulo I, saber o que é uma acção não se constitui, no entanto, como 
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tarefa que descobre e estabelece propriedades intrínsecas e estáveis, mas como descrição de 
certas ocorrências, nos termos das pessoas que procuram explicar e descrever acções. Assim, o 
pensamento ético é algo que se constitui a partir da coerência e racionalidade de certas 
descrições de acções particulares e não um sistema de regras ou prescrições. Defende-se que a 
coerência estrutural destas descrições determina não apenas a consideração moral das acções, 
mas também a possibilidade do conhecimento entre as pessoas e a certeza, mais poética do que 
epistemológica, da sua existência.  
Se uma certa estabilidade do texto ético e uma certeza suficiente acerca do 
conhecimento humano dependem da configuração mais ou menos padronizada das acções 
humanas e do funcionamento mental, assumem especial relevância cognitiva e ética os casos e 
fenómenos de irracionalidade na realização de acções e formação de crenças. De facto, como 
se sugere no capítulo II, estes casos suscitam perplexidades éticas e cognitivas e assinalam o 
carácter provisório e conceptualmente circunscrito das nossas descrições sobre acções e 
pessoas, no contexto restrito do pensamento filosófico e ético. 
Importa por isso considerar outros textos em que a acção se constitui como motivo de 
estrutura argumentativa e objecto de análise. A consideração da tragédia e, sobretudo, a análise 
da teorização poética de Aristóteles acerca do texto trágico formam o capítulo III desta tese. A 
determinação ética da argumentação técnica da Poética é tão relevante para o entendimento da 
tragédia quanto, para a ética, conduta moral e compreensão da irracionalidade, é de absoluta 
pertinência uma particular descrição da acção trágica e da peculiaridade de certas actividades 
interpretativas exigidas não só por esse entendimento trágico de acção, mas por qualquer texto. 
Abstract 
One of the central ideas of this thesis is that ethical thinking acquires conceptual 
accuracy only when we can define ‘action’. As it is suggested in chapter I, to know what an action 
is is not, nevertheless, an activity which finds and establishes intrinsic and stable properties, but a 
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description of some phenomena, in the vocabulary of those who seek to explain and to describe 
actions. Thus, ethical thinking is derived from the coherence and rationality of descriptions of 
particular actions and is not, therefore, a system of rules and prescriptions. It is argued that the 
structural coherence of these descriptions determines not only the moral apprehension of actions, 
but also the possibility of knowledge of persons and the assurance, more poetical than 
epistemological, of their existence. 
If a certain stability of the ethical text and a sufficient certainty about human knowledge 
depend on a more or less standard configuration of human actions and of mental functioning, 
then irrational episodes and phenomena in action and belief assume a particular cognitive and 
ethical relevance. As proposed in chapter II, these cases excite some ethical and cognitive 
perplexities and show the provisional and conceptually circumscribed character of our 
descriptions of actions and persons, in the strict realm of philosophy and ethics. 
It is necessary, therefore, to consider other texts in which action is constituted as the 
cause for the argumentative structure and object of analysis. The consideration of tragedy and, 
mostly, of the treatment of the tragic text in Aristotle’s Poetics constitutes an important part of this 
task and is sketched in chapter III. The ethical influence of the technical arguments of the Poetics 
is therefore relevant to the understanding of tragedy. A particular description of tragic action and 
of the specificity of interpretative activities is required not only by the understanding of action in 
tragedy as by the description of ethical patterns of moral behaviour and the comprehension of 









          Declarei-lhe que me seria mais fácil renunciar a comer três vezes por dia do que 
deixar de fumar esses inúmeros cigarros que me obrigavam a tomar decisões fatigantes, 
constantemente renovadas. Essas resoluções impossibilitavam-me toda e qualquer 
actividade. Só Júlio César poderia fazer várias coisas ao mesmo tempo. (...) 
          O gordo emagrecido não me deu logo resposta. Meditou-a longamente. Depois, no 
tom doutoral que convinha ao seu espírito metódico e à sua incontestável superioridade 
nestas matérias, explicou que a minha verdadeira doença não era o tabaco mas sim a 
resolução. No decurso dos anos, segundo ele, haviam-se formado dois seres em mim; um 
mandava e o outro era apenas um escravo. Logo que a vigilância do primeiro afrouxava, o 
segundo procedia a seu bel-prazer. Eis porque era necessário dar ao escravo, ansioso de 
liberdade, uma liberdade absoluta, e ao mesmo tempo olhar cara a cara o vício como um 
objecto novo, que eu nunca tivesse visto. Não devia combatê-lo, mas tratá-lo com 
desprezo, esquecê-lo, voltar-lhe as costas sem cerimónia como a um companheiro 
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... the imaginative emotion which an idea when vividly conceived 
excites in us, is not an illusion but a fact, as real as any of the other 
qualities of objects; and far from implying anything erroneous and 
delusive in our mental apprehension of the object, is quite consistent 
with the most accurate knowledge and most perfect practical 
recognition of all its physical and intellectual laws and relations. The 
intensest feeling of the beauty of a cloud lighted by the setting sun, 
is no hindrance to my knowing that the cloud is vapour of water 
subject to all the laws of vapours in a state of suspension; and I am 
just as likely to allow for, and act on, these physical laws whenever 
there is occasion to do so, as if I had been incapable of perceiving 
any distinction between beauty and ugliness. (John S. Mill, 1860: 
123-124). 
 
A julgar por dois influentes textos do século XX sobre ética, entendida como 
investigação sobre o bem e o moralmente certo ou errado, não só a discussão acerca do tópico 
deveria ser evitada pelo pensamento filosófico como muito do que sobre ele se pode dizer 
equivale a coisas sem sentido e a frases incoerentes. Uma empresa tão pouco auspiciosa pode 
dever-se aos termos tão gerais pelos quais se define ‘ética’, mas o problema é que, à parte a sua 
generalidade, esta é uma definição académica comum e, portanto, a incoerência e nonsense são 
predicados possíveis de uma investigação ética. Nas páginas que se seguem, é bem possível 
que se sugiram teses legítimas, que, nos termos da argumentação desses dois textos, por um 
lado, contradizem os predicados de incoerência e nonsense e, por outro, os justificam 
indirectamente, ao permitirem uma localização dos argumentos naquilo que poderíamos 
designar por limiar do pensamento ético. Com esta expressão apenas quero aproximar-me do 
que suponho poder ser interpretar a ética no contexto da teoria literária.  
Saber o que é a teoria literária e, por consequência, a natureza dos trabalhos que, no 
seu âmbito, se realizam é habitualmente uma vexata quaestio dos Estudos Literários. Tal como a 
entendo, à teoria literária não cabe, essencialmente, descrever e estabelecer teorias ou decidir 
interpretações, mas experimentar os limites do vocabulário e dos argumentos dos procedimentos 
e produtos críticos e literários, na compreensão destes objectos, literários, críticos e meta-
-críticos, e do pensamento que se situa em contextos de relações potenciais com eles. Aquilo 
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que é literário na teoria diz, sobretudo, respeito ao facto de certos textos adquirirem um privilégio 
específico enquanto objectos de interesse para as pessoas da teoria, seja em virtude da 
consideração directa que suscitam a essas pessoas e à teoria, seja em consequência da 
reflexão sobre o texto crítico, o seu funcionamento e metodologia, seja ainda como descrições 
alternativas de problemas cuja formulação não se deduz necessariamente e sempre da 
resolução específica dos dilemas que esses textos apresentam. A actividade de experimentação 
de um vocabulário e de argumentos só pode realizar-se no pressuposto de que as fronteiras de 
uma disciplina se definem pela permeabilidade desta a outras disciplinas que, academicamente, 
são entendidas como pertencendo a contextos de estudos diferentes. Esta experimentação é 
sintoma tanto de uma virtualidade, como de uma insuficiência das disciplinas em relação aos 
seus instrumentos conceptuais e, portanto, da necessidade de considerar outros textos na 
descrição dos tópicos e conteúdos que, tradicionalmente, configuram uma qualquer área de 
estudos, por mais instáveis que sejam as definições que esta admite.  
É na estrita dependência destes aspectos que se situa a nossa pretensão de 
descrevermos e interpretarmos o vocabulário e certos argumentos éticos num texto de teoria 
literária. Mas isto não significa que aqui se defenda quer a tese segundo a qual a ética necessita 
dos textos literários, para, por exemplo, constituir um corpus de exempla dos seus argumentos, 
quer a tese de que a educação ética é substituível por uma educação literária ou artística. De 
facto, estas duas teses assentam na convicção implícita de que a literatura e a arte têm efeitos 
morais e este é precisamente um dos aspectos em relação ao qual se apresentam mais 
objecções e reservas e sobre o qual esta tese não é.  
Aquilo que se impõe é verificar a possibilidade de elaborar um texto coerente sobre 
descrições desiguais acerca de objectos cujo carácter comum só aparece quando a suposta 
higiene transparente e independente dos argumentos e conteúdos é verificada. No entanto, o 
exercício fundamental não é o de uma substituição de uma disciplina por outra ou de um texto 
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por outros, uma vez que, do ponto de vista de uma disciplina que se constitui pelos textos que 
produz, não faz sentido supor uma hierarquia de valores entre os objectos que determinam a 
realização desses textos (não implicando isto uma presunção de neutralidade interpretativa ou 
uma recusa de avaliação). A necessidade desse texto assenta na suposição de que, do sucesso 
da sua elaboração, resulta um entendimento mais profícuo de certas noções que achamos 
importantes e a visibilidade de aspectos que até aí não eram observados, não só pela sua 
invisibilidade ou insuficiência argumentativa, mas também pela sua inexistência. Alguém menos 
complacente, pode querer, relativamente a este último aspecto, cobrar à teoria uma crescente 
proliferação de problemas, instabilidades inexistentes e relações perigosas, quando na realidade 
é, nesse momento, que ela se torna uma poética, porque cria o objecto do seu discurso. No caso 
desta tese, essas noções e aspectos, que se pretendem descrever e comentar, no âmbito dos 
pressupostos, interesses e metodologias da teoria literária, relacionam-se com alguns conceitos 
e argumentos específicos de textos sobre acção e ética, mesmo quando um desses textos é 
considerado o texto fundador da teoria literária, a saber, a Poética de Aristóteles. 
Situar-se no limiar do pensamento ético, algo cujas características são pouco fiáveis e 
tão fluidas, do ponto de vista semântico e pragmático, só pode explicar-se com o mesmo nível de 
generalidade que os termos, que habitualmente servem para definir ‘ética’, registam e, 
sobretudo, na negação da actividade filosófica e argumentativa que esses termos eventualmente 
perspectivam. De facto, em nenhum momento deve ser esperado um compromisso teórico com 
uma classificação de bem, da felicidade e com uma categorização de acções segundo 
expressões como ‘moralmente certo’ ou ‘moralmente errado’. Crente no esvaziamento factual e 
nos perigos de uma falácia emotiva de que uma investigação sobre o bem ou a felicidade se 
revestiriam, no carácter, quase sempre circunscrito, do que pode ser uma acção moralmente 
correcta ou errada e na susceptibilidade das regras de conduta a critérios díspares e 
incomensuráveis, antes se julga mais profícuo o estudo do que é uma acção e o modo como 
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essa análise afecta o conhecimento que possuímos das pessoas e contribui para uma certeza 
suficiente na sua existência, na sua definição e na possibilidade desse conhecimento. Mais do 
que pensar o que está certo ou errado, impõe-se averiguar se uma definição de pessoa e de ser 
humano é passível de ser derivada de uma descrição que estabelece predicados de acções. Se 
tal objectivo ainda se pode inscrever no contexto do pensamento ético, este não se caracteriza 
fundamentalmente por uma inquirição acerca do bem. Antes se trata de uma tarefa que, 
reconhecendo a pertinência dos argumentos cépticos acerca da existência de outras mentes e 
do seu conhecimento e, por consequência, acerca da identidade pessoal, pretende afirmar não 
essencialmente a incoerência  da posição céptica, do ponto de vista de um rigor epistemológico, 
mas principalmente a sua insustentabilidade pragmática e, como veremos no último capítulo, 
emocional e poética. É no modo como esta insustentabilidade é gerida quotidianamente que 
emerge a ética. 
Antes, contudo, de prosseguir, é necessário o comentário dos dois textos que comecei 
por invocar e que, de algum modo, delimitam e caracterizam as opções argumentativas que 
tomámos. Trata-se de «A lecture on ethics» (1929) de Wittgenstein e de «Modern moral 
philosophy» (1958) de  G. E. M. Anscombe. Estes dois textos justificam dois pressupostos 
essenciais desta tese. 1. Assume-se que o pensamento ético tem lugar na descrição de acções 
e, portanto, na determinação retrospectiva dos elementos que constituem e delimitam uma acção 
e na ponderação de casos que interrogam uma estrutura comum da acção. Isto impossibilita, de 
certo modo, a ética, como sistema de prescrições ou descrições de acções às quais a conduta 
humana deve conformar-se. Não se sabendo o que é uma acção particular e sobretudo não 
considerando a possibilidade de um mesmo acto poder ser objecto de descrições díspares, 
constituindo-se como várias acções, não há como saber quais os sujeitos e os objectos dessas 
descrições e prescrições ou o catálogo de virtudes adoptar. 2. Situar o pensamento ético na 
descrição e avaliação retrospectivas de acções transfere a investigação ética para a análise e 
 11 
interpretação de textos. O modo como os textos literários, e de uma forma especial a tragédia de 
que me ocupo em particular, exibem a possibilidade de uma mesma acção ser objecto de várias 
descrições sustenta a posição filosófica da impossibilidade de aos factos corresponderem 
valores absolutos e não relativos. Deste ponto de vista, estes textos são importantes para a ética 
na demonstração da sua impossibilidade na determinação a priori dos factos, das acções e da 
conduta humana. 
Começo pelo esclarecimento preliminar deste segundo aspecto pela leitura de «A lecture 
on ethics».  Wittgenstein não parece ter uma opinião muito favorável acerca da ética, quer numa 
acepção em que ética é entendida como um conjunto de enunciados descritivos acerca da 
felicidade, do bem e do mal, quer relativamente a um entendimento prescritivo desses 
enunciados. Não só a ética não contribui para uma teoria do conhecimento, como não apresenta 
razões absolutas para a delimitação da conduta humana. Em qualquer dos casos, o motivo 
principal das objecções de Wittgenstein relaciona-se com a convicção de que «nenhuma 
afirmação sobre factos [statement of fact] pode alguma vez ser, ou implicar, um julgamento de 
valor absoluto» (1929: 39). A razão por que isto é assim deve-se essencialmente ao facto de 
uma afirmação sobre um facto se constituir como juízo de valor relativo, no sentido em que ‘bom’ 
ou ‘mau’ nesse juízo são empregues no sentido relativo de uma determinada acção, pessoa ou 
coisa cumprirem um fim predeterminado ou se conformarem a um determinado padrão 
comportamental convencional e arbitrário. Assim, todos os juízos de valor relativo podem ser 
rescritos ou entendidos como afirmações sobre factos, pelo que de nenhuma afirmação sobre 
factos pode ser derivado um juízo de valor absoluto. Como Wittgenstein nota, há uma clara 
diferença entre dizer a uma pessoa que ela joga ténis muito mal, devendo por isso melhorar a 
sua performance, e dizer-lhe que ela mente descaradamente, devendo corrigir o seu mau hábito. 
No primeiro caso, a resposta «Eu sei que jogo mal, mas não me importo, nem pretendo jogar 
melhor» é admissível; no segundo caso, a resposta «Eu sei que sou um mentiroso, mas, de 
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qualquer modo, não quero mudar de hábito» não é aceitável. A diferença entre as reacções a 
uma e outra resposta justifica-se pela natureza relativa do juízo que fazemos à performance do 
jogador de ténis e pela pretensão absoluta do juízo acerca do comportamento daquela pessoa 
mentirosa e de qualquer pessoa mentirosa. Não consideramos como absolutamente injuntivo 
«Deves aperfeiçoar o teu jogo», mas pretendemos como valor absoluto um princípio de 
honestidade e, portanto, uma regra do tipo «Não se devem dizer mentiras».  É possível dizer de 
um homem que ele é bom qua pianista, naquela peça que acabou de executar, mas não é 
possível dizer de um homem, cujo comportamento acabámos de observar, que ele é bom qua 
ser humano e pessoa, embora seja isso que está eticamente implicado quando dizemos «Ele é 
bom». Mesmo que possuíssemos um acesso omnisciente às acções desse homem e à sua vida 
e elaborássemos um livro composto de descrições sobre essa vida, esse livro conteria apenas 
factos que, como factos e entre si, se situam ao mesmo nível, apesar de uns nos poderem 
causar raiva e outros prazer, etc.. Na formulação enfática de Wittgenstein, haveria apenas 
«factos, factos, factos, mas nenhuma Ética»1 e os factos, vistos desinteressadamente, não 
obrigam, por si mesmos, que se proceda desta ou daquela maneira (cf.: D. Richter, 2000: 24).   
Para Wittgenstein não se verifica nenhum problema quando utilizamos os termos ‘bom’ 
ou ‘mau’ no sentido relativo, que é o único que admitem, enquanto predicados de juízos 
formados a partir de afirmações sobre factos, mas, como o exemplo do mentiroso demonstra, 
não é nessa acepção que a ética pretende que essas palavras e expressões associadas devam 
ser utilizadas. Como o mundo é composto de factos e a linguagem que possuímos só nos 
permite aceder aos factos, através de proposições de factos e juízos relativos a esses factos, 
                                                 
1 A este respeito, é obrigatório considerar as proposições 6. 41; 6. 42 e 6.421 do Tratado Lógico-Filosófico: 
«6.41 O sentido do mundo tem que estar fora do mundo. No mundo tudo é como é e tudo acontece como acontece, 
nele não existe qualquer valor – e se existisse não tinha qualquer valor. (...) 
6. 42 Por isso não pode haver proposições acerca da Ética. As proposições não podem exprimir nada do que é mais 
elevado. 
6. 421 É óbvio que a Ética não se pode pôr em palavras. 
A Ética é transcendental. 
(A Ética e a Estética são Um.)» (L. Wittgenstein, 1921-1961: 138). 
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resulta que não há uma linguagem que possa expressar o conteúdo  putativamente «sublime» 
ou «sobrenatural» da ética: 
As nossas palavras tal como as usamos na ciência são recipientes capazes de apenas conter e 
transmitir sentido e significado [meaning and sense], sentido natural e significado. A Ética, se é alguma 
coisa, é sobrenatural e as nossas palavras só expressam factos; por muitos galões de água que 
queiramos deitar numa chávena, esta só suporta uma chávena cheia de água [as a teacup only hold a 
teacup full of water [even] if I were to pour out a gallon over it]. Eu disse que, no que respeita a factos e 
proposições, só há um valor relativo, um bem e um certo relativos, etc. (1929: 40).  
 
Importa saber o que poderia ser algo absolutamente bom para testarmos a possibilidade de dizer 
de uma coisa, num sentido absoluto, i. e., no sentido ético, que ela é boa. Aparentemente seria 
algo que, independentemente de quaisquer circunstâncias, para todas as pessoas e por 
necessidade lógica, seria injuntivo praticar, possuir ou ser para que a coisa ou a pessoa fossem 
julgadas necessariamente boas ou, no caso de isso não se constituir como predicado dessa 
coisa ou pessoa, absolutamente más ou deficientes. Mas um estado de coisas deste tipo é, para 
Wittgenstein, uma quimera: «Nenhum estado de coisas tem em si aquilo que eu poderia chamar 
o poder coercivo de um juiz absoluto.» (ibidem). A implicação é a de que, porque não existe uma 
linguagem que possa suportar o conteúdo legal absoluto, «sobrenatural» e «sublime» da ética, 
também não existem factos que preencham esse conteúdo. Por consequência, quando se 
realiza um juízo ético, no sentido de Wittgenstein, acerca de uma situação, uma acção ou uma 
pessoa, a linguagem só pode estar a ser utilizada de um modo incoerente, impróprio e sem 
sentido.   
 Aparentemente, só Deus cumpre o critério de possuir em si «o poder coercivo de um juiz 
absoluto» e, neste sentido, a que Wittgenstein não se refere, só Deus seria capaz de produzir 
juízos absolutos, mas, num certo sentido, estes seriam exactamente éticos só acerca de si 
mesmo. A diferença entre uma ordem divina e um juízo ético é que a ordem divina pode ser 
estritamente relativa e, portanto, não ser, do ponto de vista de Wittgenstein, ética. Aquilo que 
Deus ordena no Pentateuco não depende sempre do carácter específico das acções nem é 
ordenado indistintamente a todo o povo da promessa. Por exemplo, Deus pode ordenar a um 
homem que mate o seu filho e, neste caso, Deus ordena uma acção para a qual não há 
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nenhuma outra razão de desiderabilidade ou necessidade, existindo, aliás, muitas razões de não 
realização, inclusivamente de ordem moral e divina (cf.: C. Diamond, 1988: 162-165). Isto, por 
outro lado, coloca o problema da diferença entre ordem divina e lei divina. Aparentemente, uma 
lei divina só é relativa no sentido em que a existência humana é finita e que, num mundo sem 
pessoas, não haveria necessidade de leis divinas, mas, exceptuando estas considerações, não 
parece que haja um modo relativo de cumprir os dez mandamentos.  
Pretender usar a linguagem para lá dos factos é o modo de funcionamento dos 
enunciados éticos e equivale, para Wittgenstein, a uma tentativa de «ir para lá do mundo e (...) 
para lá da linguagem com significação» [to go beyond the world and that is to say beyond 
significant language] (1929: 44). Ir para lá do mundo é, por exemplo, ver o mundo como um 
milagre ou «admirar-se com a existência do mundo» ou considerar que um homem ou uma 
acção são absolutamente bons. Utilizar frases, que dão expressão a estas atitudes, é ir para lá 
do mundo e uma «corrida contra as grades da nossa prisão» (ibidem), porque, como é claro, 
nenhum destes modos de relação com o mundo é ditado pelo próprio mundo e estabelece 
qualquer relação com «o modo científico de ver um facto» (ibidem: 43). O problema destas 
frases sem referentes factuais é que, do ponto de vista lógico e epistemológico, não podem ser 
entendidas como proposições, embora possam parecê-lo, furtando-se à possibilidade de serem 
consideradas verdadeiras ou falsas. O seu oposto são as frases de um livro de Ciência que 
possibilitam o conhecimento do mundo enquanto constituído por factos, cuja descrição não 
implica, como já referi, uma predicação ética: de que «X é assim» não se segue que «X é bom» 
e, por isso, «X é bom» não pode ser verdadeiro nem falso.  
Se assim é, compreende-se que Wittgenstein julgue os enunciados éticos nonsense, 
mas não se percebe tão claramente a comum propensão humana para continuar a utilizar frases 
sem sentido como «É bom», «Deves portar-te bem», «É absolutamente seguro». Podemos, 
mesmo sem perceber muito bem o que isso implica, aceitar a sugestão de que a ética e a 
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religião são um respeitável «documento de uma tendência da mente humana» (ibidem: 44), 
querendo talvez com isso dizer que, embora esta «tendência» se constitua como uma das 
actividades da mente humana, o funcionamento da mente humana não implica a necessidade 
dessa tendência. Outro modo de perceber os enunciados éticos é entendê-los como símiles, no 
sentido em que é por analogia que dizemos de uma pessoa que ela é boa ou, nos termos de 
Wittgenstein, que X é bom «por excelência» ou «absolutamente seguro». Mas por analogia ou 
como símile de quê exactamente se não há nenhum facto, em relação ao qual supostamente se 
reportam esses símiles, que possam preencher o conteúdo de «É bom», «por excelência» e 
«absolutamente seguro»? Não há, neste sentido, uma diferença substantiva entre um símile e 
um enunciado nonsense.  
O que este uso errado da linguagem evidencia é, como Wittgenstein também diz, as 
próprias «fronteiras da linguagem» e portanto, embora não dizendo nada de verdadeiro ou falso 
acerca do mundo, mostra a própria linguagem numa espécie de experimentação dos seus limites 
e autonomia referencial. Este é também um modo muito próprio e relativamente comum de nos 
referirmos a objectos de arte e à literatura e talvez seja por isso que Wittgenstein comece por 
dizer, aparentemente de modo inócuo e sem explicar exactamente porquê, que vai usar o termo 
‘ética’ num sentido amplo «num sentido que inclui o que eu acredito ser a parte mais essencial 
do que é geralmente chamado Estética» (ibidem: 37). Se parte do conteúdo da ética é 
subsumível no que é chamado estética, de que Wittgenstein não fala directamente, então é 
possível transferir os predicados, ou pelo menos alguns, da ética para a estética. Mas, mais 
importante do que isto, é a sugestão implícita de que os melhores livros ou documentos de 
filosofia moral não são produzidos por filósofos, que, num certo sentido, não devem nem podem 
falar desses assuntos, mas por artistas. As frases anteriores não podem, no entanto, significar 
que, por exemplo, os romances são bons livros de filosofia moral porque deles é possível derivar 
regras de conduta e neles são construídos juízos de valor, no sentido em que também aí os 
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enunciados morais são igualmente nonsense. A estética não resgata a ética, apenas apresenta 
as mesmas patologias de linguagem sem contudo ter as mesmas consequências. De que modo 
é que os romances podem então ser bons livros de filosofia moral? É provável que os artistas se 
aproximem do conteúdo sobrenatural ou sublime de que supostamente participa a ética, mas 
esse conteúdo, na medida de em que se situa «para lá do mundo» e «para lá da linguagem», 
continua a participar de uma nonsensicality essencial e não pode afectar os factos. Não é, por 
isso, suposto que efeitos morais ou valores absolutos sejam derivados das obras de arte e, neste 
sentido, as obras de arte são bons objectos de filosofia moral ou de ética precisamente porque 
não têm efeitos morais nem podem pretender produzi-los, ao contrário dos tratados filosóficos 
sobre ética. Se «viver eticamente é viver em termos de uma certa percepção do mundo», vê-lo 
como um milagre ou admirar-se com a sua existência, esta é uma percepção que depende 
inteiramente da «atitude de cada um de nós perante a vida» (D. Richter, 2000: 148), não 
resultando dos próprios factos. É algo próximo do que é a fé. A literatura é profícua em exemplos 
deste modo de relação com o mundo, mas precisamente porque esta não é uma relação ou uma 
atitude implicada pelos factos também não devemos esperar que da literatura possam ser 
derivadas atitudes ou modos de relação privilegiados ou obrigatórios, com as acções e a vida.  
É talvez em virtude do que se acaba de dizer que uma crise ética pode encontrar 
solução na literatura, não exactamente enquanto repositório de uma conduta ou felicidade 
alternativas, mas como descrição diferente da crise e dissolução emotiva desta. Considere-se o 
exemplar caso de John Stuart Mill, narrado em Autobiography. O interesse fundamental do caso 
resulta de John S. Mill se confrontar com uma particular crise moral — Mill chama-lhe «crise 
mental» — não em virtude de uma descrença ética ou de uma conduta humana vazia e sem 
valores, mas de uma consciência que, percebendo a possibilidade da felicidade e bem estar e de 
uma existência estritamente preocupada em contribuir para esses fins e com o seu cumprimento, 
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descobre a insuficiência desses objectivos e estados e, portanto, o seu carácter vazio, do ponto 
de vista absoluto ou geral: 
Neste estado de espírito ocorreu-me colocar-me directamente a questão: ‘Supõe que todos os 
objectivos da tua vida se realizavam; que todas as mudanças nas instituições e opiniões pelas quais 
anseias podiam cumprir-se neste mesmo instante: constituir-se-ia isto um motivo de grande alegria e 
felicidade para ti?’ E uma irreprimível auto-consciência respondeu-me inequivocamente, ‘Não!’ Perante 
isto o meu coração entristeceu: todo o fundamento, no qual a minha vida se sustentara, ruiu. (1860: 112).  
 
A angústia e desespero, que nesta passagem se descrevem, já não podem ter por 
solução uma análise científica e racional do ser humano e do bem, porque precisamente 
consequências deles, justificando por isso a pertinência de outras formulações do problema  e 
uma percepção do mundo condicionada pela emoção — é no poema «Dejection», de Coleridge, 
e em Macbeth que Mill começa por descobrir descrições adequadas do seu estado. Esta crise 
não corresponde, no entanto, a uma desconfiança na mente e na análise, mas à suposição de 
que os sentimentos e as emoções são enfraquecidos pelos «hábitos analíticos» do filósofo. Por 
isso, no caso específico de John S. Mill, este momento assinala não exactamente uma transição 
da sua crença nas teses utilitaristas de Bentham e de James Mill, seu pai, para a consideração 
da literatura e pensamento românticos, Coleridge, Wordsworth, Carlyle. O que se constitui como 
evidência é a percepção de que a arte não é fundamentalmente deceptiva e que os agentes 
desta decepção são as emoções. A leitura de poemas e o cultivo das emoções não só não 
impedem um entendimento racional do mundo, como não propõem regras incondicionais e 
exclusivas, acerca do conhecimento e comportamento humanos.  
Na realidade, qual é o ingrediente específico que a emoção acrescenta à existência 
humana e à vida moral e porque é que são os textos da literatura que proporcionam o cultivo das 
emoções? A resposta à segunda parte da questão descobre-se na aparente ineficácia moral da 
profunda educação filosófica de John S. Mill ou, de um outro ponto de vista, na sua 
irrepreensível eficácia analítica. Mas é na resposta à primeira parte da pergunta que é preciso 
determo-nos para explicar a necessidade das emoções e depois justificarmos os meios para o 
seu cultivo.  
 18 
Aparentemente, as emoções constituem a matéria sem a qual não há qualquer relação 
moral. Isto é, implicam o reconhecimento da existência de seres humanos o que, em larga 
medida, é resultado de uma interacção empática, pelo que não se emocionar é recusar 
reconhecer a própria existência e a existência dos outros. Numa explicação metafórica do 
problema, John S. Mill considera a sua vida encalhada, pela ausência de um verdadeiro desejo 
pelos fins que se propusera e do prazer que supostamente resultaria da experiência do bem e da 
virtude, como um navio bem equipado, mas sem vela, um conjunto de objectos materiais sem 
nada que os anime. Supostamente em função de uma existência humana perfeita e da felicidade 
comum e absoluta, a educação analítica de Mill deixara-o numa posição solipsista e próximo de 
uma espécie de cepticismo blasé: 
 A minha educação, pensava eu, falhara na formação suficientemente forte destes sentimentos 
para que eles resistissem à influência dissolutiva da análise, ao passo que todo o curso do meu cultivo 
intelectual fizera da análise precoce e prematura o hábito inveterado da minha mente. Assim, (...) fora 
deixado encalhado no início da minha viagem, com um navio bem equipado e um leme, mas sem vela; 
sem qualquer desejo real pelos fins para os quais tinha sido tão cuidadosamente talhado [carefully fitted 
out to work for]: nenhum prazer na virtude ou no bem geral, e também nenhum em qualquer outra coisa. 
(ibidem: 115). 
 
Só a percepção emotiva subsequente de que não se é também um objecto material, 
uma coisa inanimada, mas sim um ser humano, pode suscitar a recuperação da crise. Tal 
acontece pela leitura de um episódio das Memórias de Jean-François Marmontel. 
Interessantemente, o que retrospectivamente o episódio narrado nas Memórias e, antes dele, 
Coleridge e Macbeth permitem a John S. Mill é a percepção de que o seu estado de crise 
particular não foi um episódio individual, como então começara por julgar, mas uma experiência 
plausivelmente comum a muitos seres humanos: «Com toda a probabilidade, o meu caso não 
era de modo nenhum tão peculiar quanto o imaginava, e não duvido que muitos outros passaram 
por um estado semelhante» (...) (ibidem: 116).  
A certeza de viver uma experiência mental e sentimental comum é importante, porque 
resgata o sujeito, que se concebe como único nesta situação, da incerteza de, na realidade, esse 
estado se verificar verdadeiramente, não sendo, por exemplo, um produto da fantasia, e de o 
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sujeito existir como paciente real dessa crise. Quer dizer, só a empatia que suscitam outros 
casos semelhantes permitem ao sujeito uma compreensão da sua situação e a certeza de que 
ela se verifica numa pessoa real que, como outras pessoas, está sujeita a episódios que julga 
inicialmente exclusivos. Antes disto, o que se apresenta como objecto de interrogação é a 
própria possibilidade de existência enquanto tal: «Tendo a vida de ser passada deste modo, 
interrogava-me, frequentemente, se podia, ou se estava sujeito a continuar a viver» (ibidem). 
O episódio das Memórias que provoca a transformação mental e emocional de John S. 
Mill não apresenta uma especial similitude com a sua situação e resume-se em poucas palavras. 
Marmontel narra a morte do seu pai e a sua consciência juvenil, perante a sua dor filial e de toda 
a família, de que, a partir daquele momento, ele passará a substituir o lugar e a função do pai. 
Esta cena, a sua «vivacidade» narrativa e «os seus sentimentos» comovem Mill até «às 
lágrimas» e a consequência deste sintoma psicofisiológico convencem-no de que «Não era mais 
um caso perdido: não era um cepo ou uma pedra [a stock or a stone]. Parecia ainda possuir 
algum material a partir do qual se formam toda a excelência de carácter e toda a capacidade 
para a felicidade.» (ibidem: 117). É possível que o tom da passagem privilegie uma leitura 
metafórica de palavras como «cepo» e «pedra», mas o que se propõe é uma compreensão literal 
destes termos e, neste sentido, o que o episódio das Memórias proporciona a John S. Mill é a 
consciência de existir como pessoa e, portanto, enquanto possibilidade material de vir a possuir 
e se formar como character, com a capacidade para a felicidade. (A existir, é este o peculiar 
interesse ético de um texto literário: o facto de nos permitir a consciência de existirmos enquanto 
material a partir do qual se pode constituir o carácter, enquanto pessoas.) 
A conversão que se opera em Mill não o habilita, no entanto, a uma percepção mais 
aguda da felicidade ou do bem, mas à consciência limitada de que os «incidentes comuns da 
vida humana» provocam emoções e prazer e de que, sem que a felicidade se constitua como 
principal objecto da vida, é mais possível que os homens sejam felizes e experimentem a 
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felicidade by the way. Wordsworth passa assim a ser o poeta de eleição desta recuperação 
mental não só no sentido em que os seus poemas expressam, mais do que «beleza exterior», 
«estados de sentimento, e de pensamento colorido pelo sentimento, sob o entusiasmo da beleza 
[states of feeling, and of thought coloured by feeling, under excitement of beauty]», como no facto 
de assinalarem um interesse particular pelos «sentimentos comuns e o destino comum dos seres 
humanos » (ibidem: 121). 
  Nesta passagem de Autobiography, John S. Mill reitera os propósitos de Wordsworth no 
«Prefácio» às Lyrical Ballads. De facto, na exposição e comentário dos pressupostos poéticos e 
românticos dos poemas das Lyrical Ballads, dois tópicos parecem ser essenciais para 
Wordsworth, dos quais nos interessa sobretudo o primeiro: o interesse que os «incidentes da 
vida comum» (1800-1802: 244) passam a adquirir na sua poesia e o modo como na boa poesia 
«o extravasamento espontâneo de sentimentos poderosos» e «os contínuos influxos de 
sentimento são modificados e dirigidos pelos pensamentos» (ibidem: 246).  
A importância dos «incidentes da vida comum» encontra especial justificação na 
convicção de Wordsworth de que nessas situações é possível perceber o homem numa maior 
proximidade com a natureza e de, portanto, identificar emoções e sentimentos comuns ao ser 
humano, num estado de maior simplicidade, mais facilmente apreensível e comunicável. O que 
deste ponto de vista é relevante não é a descrição de certas experiências, julgadas comuns, ou a 
poetização de incidentes não poéticos, mas a consideração de que as «paixões essenciais do 
coração» e os «sentimentos elementares» (ibidem: 245), comuns a qualquer ser humano, são 
mais susceptíveis de serem encontrados num determinado contexto, a saber, no contexto rural e 
rústico. O contexto social e espacial privilegiado pelos românticos adquire, assim, uma 
relevância enquanto medium para uma espécie de fundamento natural da ética e das relações 
humanas, não sendo fundamentalmente essencial por si mesmo. O «prazer que a mente deriva 
da percepção da similitude e dissimilitude» (ibidem: 265), considerado objecto e consequência 
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da experiência artística, não se situa num entendimento comum das acções humanas, mas tem 
por sintoma uma susceptibilidade empática ou não a pessoas, acções e vidas necessariamente 
diferentes e, no entanto, capazes ou não de suscitar determinadas emoções e sentimentos 
comuns. Aliás, nem sequer são essas pessoas, acções e vidas o objecto de uma empatia, mas 
sim o tratamento poético e textual dessa matéria. A empatia e o reconhecimento mútuo dos 
seres humanos devem assim a sua existência a uma competência metafórica, à percepção da 
similitude e dissimilitude, que a poesia manifesta de forma privilegiada. É essencialmente neste 
último sentido que, nesta tese, os textos literários são considerados eticamente determinantes. 
Se, para Wittgenstein o pensamento ético não cabe à Filosofia, mas eventualmente à 
Religião e à Literatura, como também é possível deduzir de John S. Mill, para G. E. M. 
Anscombe, em «Modern moral philosophy», é sobretudo evidente que, antes de se possuir uma 
adequada «filosofia da psicologia», não só a filosofia moral não é proveitosa como deve ser 
posta de lado (cf.: 1958: 26, 29). Anscombe é conduzida a esta tese pela reflexão que lhe 
permitem dois aspectos fundamentais: um assinala o carácter necessariamente inadequado e 
vazio, do ponto de vista factual, de certas expressões morais, se consideradas na sua extensão 
conceptual original, no contexto moral presente2; o outro, que confirma aliás o anterior, resulta 
                                                 
2 A influência determinante deste aspecto nota-se por exemplo na obra, que será objecto de alguns comentários nos 
capítulos que se seguem, de um dos mais conhecidos filósofos morais da actualidade, A. MacIntyre. MacIntyre 
atribui a falência e confusão que caracterizam o discurso ético contemporâneo à reciclagem que o vocabulário ético 
aristotélico e tomista sofreu num contexto liberal e emotivista que não se coaduna com a dimensão conceptual 
original desse léxico e da argumentação que lhe estava subjacente. A consequência maior deste aspecto é que 
deixa de ser possível fundar princípios morais e uma suposta plausibilidade argumentativa de todos enunciados, 
incomensuráveis entre si, impossibilita ter certezas acerca seja do que for.  
 O último livro de MacIntyre, Dependent Rational Animals (1999), apresenta uma alternativa aos problemas 
decorrentes desta configuração contextual, que é difícil de modificar, sugerindo não propriamente uma sociedade 
onde as virtudes aristotélicas fossem praticáveis, mas uma fundação natural de certas virtudes e, portanto, da ética. 
De certo modo, estas virtudes seriam supra-contextuais e, neste sentido, necessárias do ponto de vista de um 
florescimento humano natural e daquilo que o autor considera a nossa «identidade animal». A. MacIntyre está assim 
a propor a necessidade de uma filosofia natural na base da ética, que liberta, de algum modo, a ética de uma 
estratégia justificativa estritamente dialéctica, dependente de acordos preliminares impostos por uma racionalidade 
obrigatoriamente partilhada, mesmo que provisória e, provavelmente, necessariamente provisória. Considerem-se, 
por exemplo, as seguintes palavras do prefácio deste livro: ...«julgo agora que estava errado ao supor como 
possível uma ética independente da biologia (...) e isto por duas razões distintas, mas relacionadas. A primeira é 
que nenhuma descrição dos bens, regras e virtudes que são definitivos da nossa vida moral pode ser adequado se 
não explicar — ou pelo menos apontar para uma explicação — como é que essa forma de vida é possível para 
seres que são biologicamente constituídos como nós, providenciando-nos com uma descrição do nosso 
desenvolvimento para e nessa forma de vida. Esse desenvolvimento tem o seu ponto de partida na nossa inicial 
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da análise a que Anscombe submete algumas teorias morais, sendo a teoria consequencialista o 
seu principal objecto de crítica. Para os propósitos desta introdução e desta tese não interessa 
tanto perceber exactamente estes dois últimos aspectos, mas importa compreender o que pode 
significar a necessidade de uma filosofia da psicologia para a filosofia moral, embora Anscombe 
não chegue a dizer explicitamente no que poderia consistir o conteúdo putativo dessa filosofia. 
Compreender o que Anscombe tem em mente com a expressão «filosofia da psicologia» 
deve, por um lado, esclarecer melhor os motivos da sua tese fundamental, a saber, que 
conceitos como «moralmente errado ou certo», «dever moral», «obrigação» devem ser postos 
de lado, dada a sua incoerência, e, por outro, conter implicitamente a sugestão de um outro 
vocabulário capaz de denotar o modo de relação dos homens com as suas acções e paixões. 
Em relação a este último aspecto e embora não totalmente satisfeita com a ética aristotélica, 
Anscombe diz que é perfeitamente possível fazer ética sem «o especial sentido moral» (e, nos 
termos da autora, errado e impróprio) de «deve», do moral ought, sendo mais desejável passar a 
utilizar termos como «desonesto», «impuro» e «injusto». Estes termos só podem ser utilizados 
como predicados de descrições factuais de certos comportamentos e, neste sentido, cumprem o 
critério de um conteúdo relativo não absoluto.  
As virtudes, cujo cumprimento permite a atribuição destes predicados, não são, no 
entanto, inteiramente dependentes das circunstâncias, das descrições ou da consideração das 
consequências dos actos, embora a sua instanciação seja particular. Inversamente, isto justifica 
o facto de certas acções poderem ser consideradas «intrinsecamente injustas»: é injusto, para lá 
de todas as descrições possíveis e da ponderação de quaisquer consequências, condenar um 
homem sabendo que ele é claramente inocente. Acrescentar que se é injusto, mas, 
hipoteticamente, moralmente inocente é o tipo de argumentação ética que Anscombe não 
admite. Esta é uma salvaguarda importante porque, não contribuindo necessariamente para uma 
                                                                                                                                               
condição animal. Em segundo lugar, uma falha no reconhecimento dessa condição (...) tornará obscuros alguns 
aspectos cruciais desse desenvolvimento. Uma tal falha (...) é a natureza e extensão da vulnerabilidade e 
incapacidade humanas [human vulnerability and disability].» (1999: x). 
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moral de regras e princípios, orienta para uma moral de virtudes assente numa determinada 
concepção de «florescimento» humano. Para que haja seres humanos, plantas e animais, há 
determinadas necessidades em virtude das quais a existência das plantas e dos animais e o 
«florescimento» humano acontecem ou não, sob pena de, na possibilidade de um não 
cumprimento absoluto dessas necessidades, deixarem de existir seres humanos, plantas e 
animais. No caso dos seres humanos, algumas dessas necessidades são virtudes, como a 
justiça e a honestidade, e o seu cumprimento não é moral no sentido de obrigatório e certo, é 
moral no sentido em que termos como ‘pessoa’ e ‘acção’ só adquirem a dimensão conceptual 
adequada se supusermos a pertinência dessas virtudes: 
...talvez a espécie homem, considerada não apenas do ponto de vista biológico, mas também do 
ponto de vista da actividade do pensamento e escolha no que diz respeito a vários departamentos da vida 
(...) ‘tenha’ tais e tais virtudes: e este ‘homem’ com o conjunto completo de virtudes é a ‘norma’, como o 
‘homem’ com, por exemplo, o conjunto completo de dentes é a norma. Mas neste sentido «norma» cessou 
de ser grosso modo  equivalente a «lei». (1958: 38).  
 
 Como é dito de um outro modo: «Há uma espécie de conexão necessária entre o que tu 
pensas que precisas e o que tu queres.» (ibidem: 31). É evidente que há casos particulares, 
muitas vezes considerados irracionais, e a presunção não é que sempre tenhamos de querer 
aquilo que acreditamos necessitar, mas que não podemos não querer sempre aquilo que 
julgamos necessário. 
O que falta para que a ética possa ser realizada com propriedade é, assim, uma 
descrição de «natureza humana», «acção», «virtude» e «florescimento» e, por consequência, é 
legítimo supor que parte do conteúdo da filosofia da psicologia se encontra na investigação do 
significado destas palavras e expressões : 
... filosoficamente  há uma grande lacuna, no presente impossível de preencher no que nos diz 
respeito, que precisa de ser preenchida por uma descrição da natureza humana, da acção humana, do 
tipo de característica que uma virtude é e, acima de tudo, de ‘florescimento’ humano. (ibidem: 41);  
... nós certamente precisamos ao menos de uma explicação do que é realmente uma acção 
humana, e como a sua descrição como ‘fazer isto-e-isto’ é afectada pelo seu motivo e pela a intenção ou 
intenções nela (ibidem: 29)3. 
 
                                                 
3 Como será visível no primeiro capítulo, esta última passagem pode ser entendida como sinopse do livro mais 
conhecido de Anscombe, Intention (1957) e, portanto, é claro que Anscombe não está apenas a apresentar um 
programa filosófico.  
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 Os dois sistemas morais, aos quais Anscombe reconhece propriedade conceptual, são 
aqueles onde os conceitos, cuja utilização agora reprova, adquiriram essa propriedade: a ética 
aristotélica, em que se conjugam os resultados de uma atenção factual e uma sabedoria prática 
na decisão e descrição dos casos com uma determinada concepção do ser humano e da 
felicidade, e a ética judaico-cristã, em que o entendimento da acção é derivado da formulação 
legal que autoriza ou proíbe essa acção. A ética, fundada na teologia judaico-cristã, é 
responsabilizada pelo início da anamorfose conceptual que o léxico moral sofreu e contra a qual 
Anscombe se coloca: é por influência do Judaísmo e Cristianismo que termos como ‘should’, 
‘needs’, ‘ought’, ‘must’, passaram a implicar um «sentido moral especial» que se relaciona com 
‘is obliged’, ou ‘is bound’, ou ‘is required to’. Mas uma ética, teologicamente fundada, não tem 
nenhum problema especial, a não ser para quem não acredita em Deus como criador e 
legislador. Mesmo o argumento de que o crente necessita de uma ordem anterior ao próprio 
legislador, que o obrigue a obedecer às regras daquele legislador, enfrenta aqui uma 
fundamentação teórica difícil, no sentido em que precisamente acreditar em Deus como 
legislador implica aceitar o carácter inelutável e inelidível das suas leis. Este é um aspecto 
fundamental visível no modo de relação com ordens divinas que, de um ponto de vista 
aristotélico, suscitariam deliberação acerca da racionalidade dessas ordens e do seu 
cumprimento. Abraão não pondera a possibilidade de não ter de obedecer à ordem de sacrificar 
o seu filho e muito menos considera a necessidade de possuir uma lei que, genericamente, o 
obrigue a cumprir todas as ordens divinas, convencendo-se assim do carácter injuntivo daquela 
ordem específica.  
 Pese embora o caso anterior, é também possível a situação de uma pessoa que avalia 
as suas acções de um modo aristotélico e segundo uma concepção legal. Julgar um homem 
claramente inocente pode ser entendido, em termos aristotélicos, injusto e infame e, segundo a 
Escritura, uma desobediência grave à lei divina, mas estes dois modos de descrição podem ser 
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complementares, não sendo mutuamente exclusivos. Num caso, a avaliação da acção decorre 
de uma atenção factual e da descrição possível de ‘julgar um homem claramente inocente’. A 
consideração de que essa acção não pode ser realizada e o juízo «Eu não devo fazer isto» não 
se relacionam aqui com uma lei, mas sim com «a relação entre o carácter de um acto particular 
(não como desobediente mas como injusto) e um tipo de maldade qua [maldade] humana» (C. 
Diamond, 1988: 167). No outro caso, é tida em conta a pertinência de um veredicto absoluto 
(divino) sobre uma acção e, por exemplo, o orgulho terrível e insano que acarreta desobedecer a 
esse veredicto.  
Existe contudo o modo errado, do ponto de vista da argumentação que tenho estado a 
desenvolver, de usar ‘injusto’ e ‘moralmente obrigatório’ fora de uma consideração factual do 
carácter de um determinado acto e de uma concepção legal que determine o que é obrigatório e 
proibido fazer. Imagine-se, por exemplo, que um certo homem, embora claramente inocente do 
crime de que pode ser agora condenado à pena capital, vai, no caso de a lei ser cumprida, 
salvaguardando-se a justiça dos procedimentos, revelar a descoberta de uma arma terrivelmente 
letal que pode ser, plausivelmente, usada na destruição de muitas pessoas. Não partilhando nem 
uma concepção aristotélica da ética nem sendo esta determinada pela legislação divina, pode 
julgar-se que não se é moralmente obrigado a não matar este inocente ou que é moralmente 
permissível fazê-lo e também é provável que este acto não seja considerado injusto. Aqui injusto 
não resultou de uma descrição factual da acção, mas é derivado do facto de se julgar que não se 
é moralmente obrigado a não fazer aquela acção, (embora, evidentemente, também não se 
possa afirmar que se é obrigado a realizá-la). O problema é que, na ausência de um legislador e, 
portanto, da ponderação de tudo o que implica não obedecer à lei ou estatutos divinos, não é 
possível tomar como coerente a expressão «não ser moralmente obrigado a», pelo que tanto 
esta expressão como «injusto» são, neste exemplo, incoerentes e têm, nos termos de 
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Anscombe, apenas uma «força mesmérica»4.  Aquilo que aqui está em causa não é, no entanto, 
um raciocínio que pondera as consequências da realização de um determinado acto, mas a 
avaliação supostamente moral desse acto e dessas consequências orientada por parâmetros 
morais que, na realidade não assumem nem supõem inteiramente os pressupostos a que a 
utilização desses parâmetros obriga. De facto, se assim acontecesse, os resultados dessa 
avaliação nunca poderiam ser os que se descreveram.   
O que Anscombe contesta é, por um lado, a vacuidade factual de ‘moralmente certo ou 
errado’ — ao contrário de termos como ‘injusto’, ‘desonesto’, ‘fraco’ — e, por outro lado, a 
natureza aparentemente absoluta dessas expressões num contexto em que a ideia de um 
veredicto — por exemplo, «É proibido matar os inocentes» — já não faz sentido para muitas 
pessoas. E este contexto, conclui Anscombe, é o que caracteriza a filosofia moral 
contemporânea. Não é por isso de admirar que dilemas morais extremos conduzam a soluções 
entendidas como legitimamente paradoxais e incomensuráveis: 
...qualquer um dos mais conhecidos filósofos morais da academia inglesa elabora uma filosofia 
segundo a qual, (...), não é possível sustentar que não pode ser certo matar um inocente como um meio 
para um qualquer fim e que alguém que pense o contrário está errado. (1958: 33). 
 
 Supor que os problemas diminuem, julgando que há algumas acções que são justas ou 
injustas intrinsecamente, que é por exemplo o caso de «matar um inocente», não elide a 
necessidade de uma atenção às circunstâncias e aos aspectos particulares de cada acção, pelo 
que aquilo que se afigura essencial para Anscombe é a explicação minuciosa do que são os 
elementos constitutivos de uma acção e os seus predicados possíveis. Relativamente às acções 
mais complexas, mas não necessariamente incomuns, a interpretação só acontece pela decisão 
aristotélica segundo «o que é razoável» e, em qualquer caso, pela análise da descrição pontual 
                                                 
4 Depois do que já se disse, é fácil perceber as principais teoria morais que Anscombe rejeita, a começar pelas que 
neste exemplo se insinuam como possíveis soluções. Não é aceitável substituir uma legislação divina por, seguindo 
Kant, uma «legislação para mim mesmo» não só pelo facto de o conceito de legislação implicar um poder superior 
no legislador, como pelo facto da possibilidade de universalização das máximas depender do que conta como 
descrição relevante das acções das quais as máximas decorrem e às quais supostamente se reportam. Do mesmo 
modo, uma versão utilitarista da moral também não é admissível porque ignora o facto de uma mesma acção poder 
cumprir diferentes princípios de utilidade acerca dos quais é impossível decidir mesmo considerando a maior 
desiderabilidade de determinadas consequências face a outras, no sentido em que essa desiderabilidade é 
construída pela própria descrição das consequências (cf .: G. E. M. Anscombe, 1958: 27). 
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desse caso. A consideração deste aspecto explica também a razão pela qual estabelecer os 
conceitos de intenção, de acção, de virtude ou de florescimento humano, conteúdos putativos da 
filosofia da psicologia, só é exequível pela ponderação de exemplos e análise das respostas 
possíveis a «Porque fizeste isso?»: 
...enquanto que é por causa de uma grande lacuna na filosofia que não é possível dar uma 
descrição geral do conceito de virtude e justiça, embora seja necessário prosseguir, usando os conceitos, 
apenas dando exemplos; há ainda uma área em que isso não se deve a qualquer lacuna, mas é em 
princípio o caso, i. e., de que não há qualquer descrição excepto através de exemplos: e isso é onde o 
cânon é ‘o que é razoável’: o qual, é claro, não é um cânon. (ibidem: 39) 
 
 Wittgenstein e Anscombe partilham, assim, a mesma desconfiança teórica acerca dos 
enunciados éticos e, em consequência disso, aconselham posições mais ou menos extremas em 
relação à ética. Wittgenstein sugere que os filósofos deixem de se pronunciar sobre frases, que 
acredita serem nonsense, como se essas frases pudessem submeter-se a critérios científicos e 
lógicos de análise. Simultaneamente parece admitir que esta nonsensicality de certos 
enunciados revela uma atitude perante o mundo que, precisamente, porque, se situa para lá 
dele, pode estar mais próxima do conteúdo sobrenatural e sublime da ética. Acontece que 
especificar o conteúdo desta atitude perante o mundo não deve ser a missão dos filósofos, 
embora possa constituir-se como tarefa da religião e dos artistas.  
Anscombe não é tão radical e, na realidade, aquilo que do seu argumento me interessa 
mais é a sua insistência na necessidade de uma descrição do que conta como acção, em geral e 
num determinado caso, para que a ética seja possível. Do meu ponto de vista, descrever os 
factores e elementos fundamentais de uma acção particular e procurar determinar o que conta 
como acção são já uma investigação ética. Esta é uma posição que entendo documentada em 
Aristóteles e à qual Anscombe não deixa de ser sensível, numa clara preferência pelo léxico 
aristotélico na consideração factual dos exemplos e dos casos. É na sequência do comentário 
dos textos de Wittgenstein e Anscombe que devem ser configurados teoricamente os capítulos 
que se seguem, embora não se constitua como objecto deles o propósito de acabar de vez com 
a ética. Na sequência das questões que estes dois textos permitem pensar e da estrutura 
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argumentativa por eles, de algum modo, condicionada, há também dois modos de leitura 
possíveis desta tese, que oscila entre a formulação de discussões filosóficas técnicas e a 
exposição e comentário de tópicos e argumentos menos estranhos para leitores mais 
familiarizados com problemas literários e de teoria literária. Embora tenha sido procurada e se 
julgue evidente uma progressão sustentada dos nossos argumentos através da estrutura que se 
apresenta, a família de leitores menos filosófica não vê o seu entendimento excessivamente 
comprometido pela leitura inicial do terceiro capítulo, podendo, eventualmente, o seu interesse 
ser compensado por essa estratégia. 
 No capítulo I, «O impetuoso desejo de nos conhecermos», equaciona-se a tese segundo 
a qual a necessidade de um vocabulário descritivo de acções não decorre essencialmente nem 
de um ímpeto e propósito éticos, que suprissem de modo iniludível angústias comportamentais e 
parentais, nem de uma possibilidade científica de configurar as acções e as suas causas. 
Sugere-se que esse vocabulário, seja ele proveniente de Aristóteles, Donald Davidson, 
Anscombe e Freud, e a argumentação a ele associado respondem a uma incerteza em relação à 
nossa existência e à possibilidade de nos conhecermos. Num certo sentido, é como se a ética e 
a filosofia da acção resultassem na possibilidade de escrever autobiografias e biografias. As 
acções e as pessoas não se constituem como aspectos preliminares da conduta humana, mas 
procedem da eficácia descritiva de certos enunciados, o que tem algumas consequências 
previsíveis do ponto de vista de uma ontologia. Isto acontece pela pretensão ética e 
epistemológica que aspectos comuns à existência e aos procedimentos tendem a assumir numa 
investigação que se orienta para a elisão do único e excepcional, porque cada vez mais próximo 
de uma posição céptica. Assim, torna-se essencial definir e perceber, entre outros aspectos, o 
que se constitui como descrição relevante de uma acção, o que significa supor que as acções 
humanas são intencionais ou voluntárias e entender os factores ou condições cujo cumprimento 
define ou não essas características. 
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O problema, mesmo de uma teoria que assume, como preliminar, a imprevisibilidade do 
que pertence ao domínio da contingência, mas que tem de supor uma determinada padronização 
e regularidade inerentes à utilização dos seus conceitos e necessárias à pertinência da 
argumentação, é que as perplexidades e as surpresas também acontecem. As surpresas são 
importantes porque apontam para a estrita necessidade da consideração factual e para o 
estabelecimento do grau de fiabilidade de uma teoria. Paradoxalmente, a coerência e poder de 
uma descrição e de uma teoria são confirmadas pelo efeito de surpresa causado pelos casos 
que permitem interrogar essa descrição e teoria. Uma das razões por que a Psicanálise tende a 
ser vista com alguma desconfiança deve-se ao facto de a argumentação e interpretação 
psicanalíticas não serem susceptíveis a surpresas. Na resolução desses casos excepcionais ou 
surpreendentes, são comuns uma solução que assimila a surpresa no corpo da teoria, pelo 
alargamento da extensão dos seus conceitos ou não, negando a sua existência, e o impasse 
interpretativo mais ou menos irresolúvel que sugere a pertinência da consideração de outros 
vocabulários e descrições.  
O segundo capítulo, «Os nossos princípios e a surpresa», toma como ponto de partida 
as últimas observações e forma-se a partir da análise da instabilidade teórica que fenómenos 
anómalos na realização de acções e na formação de crenças criam na ética e na filosofia da 
acção. A análise dessa instabilidade, claro está, só pode ser aferida pela descrição minuciosa 
desses fenómenos e pela suposição da vantagem teórica ou não de outros textos na sua 
descrição e explicação. Os fenómenos em análise encontram uma formulação teórica relevante 
nos mesmos autores, cujo comentário ocupa o capítulo I, e são: a akrasia, procedimento em que 
um agente, embora conhecendo, pretendendo e podendo realizar a acção, que considera mais 
correcta, realiza intencionalmente e voluntariamente uma acção contrária às suas melhores 
razões e propósitos; a auto-ilusão, o processo pelo qual uma pessoa forma a crença falsa em ~p 
exactamente em virtude de acreditar em p e possuir a evidência necessária e suficiente da sua 
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verdade; o wishful thinking, a actividade mental que consiste em considerar que p é verdade 
porque p é desejado5. Como um dos aspectos que mais importa esclarecer é o modo como 
descrições de acções condicionam o conhecimento que podemos ter das pessoas e os 
predicados necessários à sua definição, um dos efeitos colaterais da argumentação deste 
capítulo consiste na experimentação da possibilidade de um conceito estável de pessoa e ser 
humano, perante episódios que manifestam a ocorrência daqueles fenómenos. Se um 
determinado conteúdo ontológico depende da possibilidade de uma formulação padronizável das 
acções humanas, significa isto que a instabilidade, que certos fenómenos introduzem nessa 
formulação, afecta indirectamente aquele conteúdo ontológico, tornando-o dispensável e 
irrelevante ou provocando o alargamento dos predicados que o constituem? 
No capítulo III, «Emoções, tragédia e pequeno almoço», a Poética de Aristóteles é o 
texto de análise fundamental e o motivo da argumentação. Esta inflexão, em relação ao corpo 
teórico que caracteriza os dois capítulos anteriores, justifica-se na plausibilidade teórica de tomar 
a Poética como tratado cuja argumentação acerca da tragédia pressupõe como nuclear o léxico 
e a argumentação da Ética A Nicómaco. No entanto, a pretensão teórica não é sustentar uma 
posição que assinale a putativa exemplaridade ética das acções e personagens trágicas, nem 
sugerir que os escritores de tragédias eram os filósofos morais da Grécia antiga, querendo de aí 
deduzir e reclamar um entendimento ético da literatura, como é, de algum modo, defendido pelo 
ethical criticism contemporâneo. Aliás, o que neste capítulo se propõe é que a relevância ética 
dos textos da literatura é eles não terem quaisquer efeitos éticos, como, na sequência de 
Wittgenstein, já se referiu a propósito de John S. Mill. 
Numa primeira parte deste capítulo, pretende demonstrar-se o modo como a Poética 
apresenta uma descrição alternativa de acção humana, que, no entanto, complementa a da Ética 
A Nicómaco, resolvendo alguns dos problemas que se identificam e descrevem no segundo 
                                                 
5 Estas definições preliminares devem ser tomadas com alguma benevolência e o seu carácter insuficiente decorre 
apenas de um propósito introdutório no esclarecimento dos fenómenos que aqui apresentamos.  
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capítulo. Interessantemente, aquilo que na Poética se toma como objecto de consideração ética 
é uma acção que a tragédia imita. No entanto, a inteligibilidade desta acção ultrapassa a 
consideração factual de acções tomadas isoladamente, o objecto privilegiado de análise da Ética 
A Nicómaco e da filosofia da acção, e depende muito mais da possibilidade de construir uma 
narrativa coerente sobre essa acção, composta de diversas acções, do que da avaliação 
estritamente factual destas últimas. Os episódios anómalos só se constituem enquanto 
perplexidades narrativas irresolúveis, mas, do ponto de vista de uma história com princípio, meio 
e fim, que é o que uma tragédia é, não há perplexidades narrativas ou interpretativas 
irresolúveis. A Poética confere assim uma maior compreensão ao texto de Wittgenstein, que 
começámos por comentar, para quem a ética mais do que uma investigação acerca do bem ou 
do que se deve fazer é «uma investigação do sentido da vida» (1929: 38). Como vimos, este 
sentido não está contido nem é ditado pelos factos, está para lá deles, depende de um texto e é 
legitimado por ele, mas implica uma responsabilidade pela sua formulação.  
Na Poética, Aristóteles possui uma certeza menor acerca da capacidade de o agente 
controlar as suas acções e o resultado é a sugestão de que um dos factores cruciais da tragédia 
é o modo como a acção se autonomiza face aos agentes. A consequência maior desta 
autonomia das acções não é contudo um decréscimo da responsabilidade dos agentes, mas 
uma imperativa necessidade de redescrição de um conjunto de procedimentos, aparentemente, 
ocasionais e acidentais numa narrativa que lhes confere uma necessidade extrema e concede 
um carácter e uma responsabilidade à personagem. A incapacidade de elaborar esse texto 
unificador de acções díspares equivaleria à deficiência de se construir e ser reconhecido como 
ser humano, capaz de motivar um processo empático de identificação e reconhecimento.  
A importância das emoções trágicas advém, assim, da natureza arbitral que possuem 
em relação à coerência sintáctica de uma narrativa sobre a vida, uma vez que desse aspecto 
resulta a possibilidade de uma projecção empática que reconhece implicitamente o outro como 
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semelhante, pese embora a sua radical diferença ontológica, a índole das suas acções tão 
bizarras ou estranhas e a insusceptibilidade daqueles eventos se verificarem na vida real.  
Este último aspecto merece uma tratamento particular, a que se procede numa segunda 
parte do capítulo, não só porque elucida o que Aristóteles quer dizer quando define virtude como 
a disposição correcta em relação às paixões e às acções, mas também no sentido em que 
convoca directamente o tipo de problemas que os fenómenos irracionais, descritos no capítulo II, 
colocam. De facto, se as nossas emoções não dependem nem da ontologia dos objectos que as 
motivam nem da realidade das crenças que se têm acerca desses objectos — ninguém supõe 
que Desdémona morre realmente às mãos de Othello — é legítimo especular que também essas 
emoções são irracionais e incoerentes. Mas o que este aspecto sugere adicionalmente é que, se 
o reconhecimento humano é delimitado pelas nossas emoções e estas, como é demonstrado 
pelas emoções trágicas, não necessitam de uma justificação numa certeza acerca da existência 
e natureza dos seus objectos, então é bem possível que os factos de os seres humanos 
existirem e de as suas vidas poderem ser objecto de conhecimento dependam mais da 
generosidade visual, da caridade interpretativa e de uma imaginação poética do que de uma 





O impetuoso desejo de nos conhecermos 
É difícil a um homem adivinhar o que uma mulher quer — tanto mais 
que a própria nem sempre o sabe. Estas dúvidas induziram-me a 
sonhos absurdos e mantiveram-se até ao dia em que, pela terceira 
vez, ela voltou. Pôde, enfim, falar comigo. Fiquei elucidado logo às 
primeiras palavras. (I. Svevo, 1923: 299) 
 
 
Como não julgamos viver num mundo kafkiano, sucede-nos com alguma frequência 
compreendermos os estados mentais, intenções, desejos, fins, e as acções das outras pessoas 
e termos sucesso em que elas também nos percebam. Esta convicção convive, é claro, com a 
inconfortável certeza de que há enganos, perplexidades interpretativas, desentendimentos e 
erros e que, muitas vezes, somos vítimas de confusões entre saber e perceber e julgar que não 
nos enganamos ou acreditar. Mas existem algumas boas e evidentes razões para julgarmos que, 
geralmente, compreendemos os outros e que eles nos compreendem a nós. Ter projectos, dos 
quais não se abdica facilmente, é, por exemplo, uma das razões mais persuasivas para supor 
que as pessoas se compreendem e supõem relações, determinadas pela confiança em si e nos 
outros. De facto, ter um projecto, ou pensar no que se vai fazer amanhã, depende, entre outras 
coisas, da convicção da pessoa, que tem um projecto, de que ela subsiste idêntica a si mesma, 
durante um certo período de tempo pelo menos, e de que aos outros, que contribuem 
secundariamente ou não para a realização do seu projecto, também lhes acontece isso. Quer 
dizer, na questão do conhecimento das outras pessoas é relativamente impossível, de um ponto 
de vista pragmático, separar claramente aspectos da teoria do conhecimento de princípios de 
natureza moral e linguística, como a confiança, a generosidade, a cooperação e a caridade. Na 
verdade, estes ingredientes morais (e linguísticos), que se formam como pressupostos de 
algumas teorias do conhecimento e da linguagem, não são necessariamente princípios altruístas 
e imaginar um mundo em que os mesmos não se verificassem, em absoluto, é imaginar um 
mundo em que a sobrevivência de cada indivíduo se afigura seriamente ameaçada.  
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Assim, sustentar radicalmente o cepticismo em relação ao conhecimento que podemos 
ter das outras pessoas talvez faça mais sentido se considerarmos, como Stanley Cavell sugere, 
que o problema não é sabermos se podemos ou não conhecer os outros e se possuímos 
suficientes dados e teorias acerca das suas condutas, mas em perceber que possuímos muito 
conhecimento acerca dos outros e o cepticismo reside na nossa liberdade de recusar esse 
conhecimento. Não se trata tanto de saber se o conhecimento é possível, mas perceber que é 
muito possível que eu não queira conhecer e que eu queira construir falsas crenças, por 
exemplo.  
Neste sentido, constitui-se objecto deste capítulo descrever e comentar modelos de 
acção, a partir dos quais se espera poder derivar predicados distintivos dos seres humanos e 
estabelecer aspectos genéricos da actividade humana que permitam não apenas perceber o que 
significa «X fez A», como definir o conteúdo da moral e da filosofia da acção. Como matéria 
nuclear de estudo, tomar-se-á a teorização de Aristóteles, na Ética A Nicómaco, acerca das 
diferenças entre acto voluntário, misto e involuntário, procurando determinar-se se os 
argumentos de Aristóteles acerca destes actos são suficientes para os caracterizar e para 
distinguir diferentes tipos de ser, por exemplo, pessoas, crianças e animais. A argumentação da 
Ética A Nicómaco permite assim estabelecer um nexo teórico e argumentativo com a análise da 
acção por parte de filósofos contemporâneos, como J. L. Austin, G. E. M. Anscombe e Donald 
Davidson.  
O particular interesse da teorização ética de Aristóteles situa-se na percepção de que 
uma teoria ética não se constitui formalmente na definição independente de um princípio moral 
transcendente, do qual fosse possível estabelecer acções correctas e incorrectas, para lá de 
pressupostos, interesses e contextos contingentes, mas da dependência que se verifica entre a 
possibilidade de formulação desse princípio moral ou de um conjunto de princípios e uma teoria 
racional da acção. Aparentemente, o pressuposto ético, subjacente a esta teoria, é o de que 
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fundar um princípio ético decorre do que uma acção racional é, sendo que o que uma acção 
deve ou não ser não resulta necessariamente do estabelecido num determinado princípio, cuja 
justificação se julga a priori independente: 
...em virtude dos seus aspectos genéricos, a acção tem aquilo a que chamarei uma ‘estrutura 
normativa’, pelo que juízos avaliativos e deônticos pela parte dos agentes estão logicamente implícitos em 
toda a acção e, quando estes juízos estão sujeitos a certos requisitos racionais, um certo princípio 
normativo moral logicamente se segue deles. Dizendo isto de outra forma: qualquer agente, simplesmente 
pelo facto de ser agente, tem de admitir, sob pena de auto-contradição, que ele deve agir de um certo 
modo. (A. Gewirth, 1978: 25-26). 
 
Não é imediatamente clara a relação de contiguidade entre o cumprimento da 
racionalidade da estrutura normativa da acção e um necessário compromisso deontológico com 
um princípio moral, a não ser que a fundamentação deste princípio seja racionalmente 
independente, o que acarreta alguns problemas conhecidos. As dificuldades, que se adivinham 
neste ponto particular, serão visíveis, quando se discutir o modo de fundamentação da premissa 
maior do silogismo prático, que, para Aristóteles, consiste num raciocínio prático, cuja conclusão 
é uma acção. O modo de resolução deste problema encontra, no contexto da Ética A Nicómaco,  
a defesa de uma condução teleológica da formulação das premissas dos silogismos práticos, 
das acções e das virtudes e isto não assume uma expressão dramática, porque Aristóteles 
acredita que existe um consenso acerca do que pode ser uma visão coerente e racional do bem 
humano e da felicidade, mesmo que essa felicidade e bem humanos sejam, num certo sentido, 
objectivamente impredicáveis.  
Seja como for, e independentemente destas questões, o que importa, antes de tudo, é 
saber o que é uma acção pela caracterização das suas condições positivas, necessárias e 
suficientes. Como veremos, a estratégia privilegiada por Aristóteles não é tanto avaliar as 
condições positivas de uma acção livre, mas determinar as condições que negativizam o 
estabelecimento de um nexo causal não problemático entre intenções, deliberações, decisões e 
uma determinada acção. A vantagem desta metodologia argumentativa consiste não só na 
elaboração de um tratado acerca de modos de desresponsabilizar e desculpar os agentes, mas 
também de categorização de actos involuntários, i. e., não determinados, em absoluto ou 
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parcialmente, por actividades que configuram a racionalidade dos agentes. Supor que agir 
envolve a aceitação e realização de actividades, que definem a racionalidade das acções e dos 
agentes, não equivale a acreditar na possibilidade de um acesso inequívoco à mente das 
pessoas, mas depende essencialmente da convicção de que descrições coerentes de acções 
implicam uma determinada forma e a consideração de certos pensamentos, atitudes e 
procedimentos que, supostamente, precederam a realização das acções. Isto significa que o 
nosso entendimento dos sujeitos e das acções é sobretudo reactivo e não tanto declarativo e 
prospectivo e que o interesse das acções não resulta da sua análise em abstracto, mas do que 
nos permitem conhecer acerca dos agentes. Quer dizer, é impossível separar a filosofia da 
acção e a ética de proposições acerca da identidade pessoal e da ontologia. Mas estas últimas 
não são, por assim dizer, constitutivas do sujeito, mas sim produtos de descrições próprias ou de 
terceiros acerca das suas acções. Como Wittgenstein diz nas Investigações Filosóficas, 
parágrafo 659, numa observação, cuja explicação e significado ocupará implicitamente todo este 
capítulo, falar de intenções não é um exercício introspectivo, nem sequer para o próprio sujeito 
que teve as intenções: 
Porque é que eu quero, além do que fiz, comunicar ainda uma intenção? — Não porque a 
intenção ainda fosse uma coisa que tivesse acontecido, mas sim porque quero comunicar uma coisa 
acerca de mim, o que já excede o que então aconteceu. 
Quando eu lhe digo o que é que eu queria fazer, abro-lhe a minha vida interior. — Mas não é 
fundamentada num acto de introspecção, mas sim por meio de uma reacção (podia chamar-se-lhe uma 
intuição). (1945: 489; § 659).  
 
Algumas pessoas, porém, dirão que é impossível ter certeza seja do que for e que uma 
mesma acção ou enunciado pode motivar um conjunto de descrições mutuamente exclusivas, 
mas, embora reconhecendo o quão problemático e consequente isto pode ser, esta 
argumentação parece validar a hipótese de que compreendemos de modo diferente ou errado, 
ou então que os conteúdos da nossa compreensão são construídos pelo acto de compreender 
ou acreditar, e não invalidar a ideia de que compreendemos. Aquilo que credita a racionalidade 
ou a coerência de uma acção não é a acção em si ou o que a determinou realmente, mas a 
aplicabilidade putativa de certas perguntas que se podem fazer, por exemplo, «Porquê?», «Com 
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que interesse?», etc. e a coerência descritiva do que aconteceu e do que, plausivelmente, o 
determinou. O mutismo é assim o maior entrave às intenções e à sua compreensão, i. e., à sua 
descrição. Aliás é precisamente do facto de compreendermos ou interpretarmos X de modos 
diferentes que resultam, por vezes, a dúvida, o engano, o erro e a perplexidade, mas a 
existência destes últimos é um argumento a favor da intuitiva e consensual convicção de que as 
pessoas agem dentro de pressupostos de inteligibilidade e racionalidade, que formam a base da 
compreensão e conhecimento ou interpretação das suas mentes e acções, e pressupostos de 
conduta e comportamento, que permitem a avaliação ética das suas acções.  
O vocabulário disponível para descrições acerca da acção humana depende 
substancialmente destes pressupostos, da ideia de que os estados mentais funcionam como um 
todo, por exemplo que há uma relação linear entre as razões de uma acção e as causas da 
mesma, e da presunção que as pessoas são relativamente semelhantes. Assim, de juízos 
acerca da primeira pessoa parece ser possível derivar asserções referentes a terceiros e 
também é possível inferir do que habitualmente nos acontece aquilo que geralmente sucede a 
outras criaturas. É, por isso, provável que a solução mais plausível e sedutora para o problema 
do conhecimento das mentes dos outros se relacione com e contribua para a clarificação de 
questões que estão ligadas à consciência e identidade pessoais. Quer dizer, pela análise dos 
nossos sintomas físicos — acções, atitudes, semblantes, etc. — e da relação de 
correspondência entre estes e fenómenos internos ou mentais habituamo-nos a criar padrões 
interpretativos acerca das intenções e acções dos outros e é a presunção de reconhecimento 
dos nossos próprios estados na conduta dos outros que contribui para a convicção de que é 
provável que estejamos certos. O impetuoso desejo de conhecermos os outros é uma simulada 
estratégia de assegurarmos uma certeza suficiente acerca da nossa existência, na medida em 
que os nossos juízos sobre a conduta humana não são tanto o exercício do nosso irreprimível e 
cego egoísmo, impeditivo de verificarmos e compreendermos diferenças, mas a aprazível 
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confirmação externa de que não somos únicos ou de que tudo aquilo que imaginamos acerca de 
nós é uma ilusão: 
Há limites sobre a perspectiva que posso ter dos outros e tomar / aceitar sobre mim mesmo? 
Descobri que a circunscrição do meu reconhecimento da humanidade [the hedging of my acknowledgment 
of humanity] nos outros circunscreve a minha própria humanidade, mostra-me os limites da natureza 
humana em mim. (…) Acomodar-me às minhas restrições de reconhecimento seria comprometer a minha 
integridade, ou talvez constitui-la, tal como é. (S. Cavell, 1979: 434). 
 
É claro que este não é um modo infalível de conhecimento, mas supõe-se ser o único 
que nos é disponível e necessário, precisamente no sentido em que se relaciona com a nossa 
integridade. O problema evidentemente é que por vezes nos enganamos e os erros podem 
relacionar-se com o facto de as outras pessoas nos iludirem ou fingirem — eu posso fingir uma 
dor, para ganhar uma atenção —; de nós não sabermos exactamente como interpretar 
determinado comportamento ou atitude ou formarmos juízos errados da nossa presunção de 
semelhança — como eu nunca finjo dores para obter atenções, parto do princípio que os outros 
não o fazem —; de uma acção poder simplesmente ser fruto do acaso ou de uma circunstância 
não prevista e não da vontade humana ou da deliberação — o eu ter ganho o totoloto três vezes 
não resulta de uma especial aptidão para adivinhar números, constituindo-se apenas como 
enigma para o cálculo de probabilidades. Nos termos de J. L. Austin, «Casos extraordinários de 
fraude, mal-entendido, etc. (...), não ocorrem, ex vi termini, habitualmente» (1946: 113), mas 
quando ocorrem podem suscitar sentimentos diversos:  
Nós podemos indagar [worry] (1) se alguém está a enganar-nos, reprimindo as suas emoções, 
ou fingindo emoções que não sente, ou (2) se nós estamos a compreender mal uma pessoa (ou ela a 
nós), supondo erradamente que ela ‘sente como nós’, que ela participa de emoções como as nossas, ou 
ainda (3) se uma qualquer acção de outra pessoa é verdadeiramente deliberada, ou talvez apenas 
involuntária ou, de um modo ou de outro, inadvertida. Os três tipos de preocupação podem surgir, e 
frequentemente surgem, relativamente a acções de pessoas que conhecemos muito bem. (ibidem: 112). 
 
Austin descobre com uma lucidez notável exemplos que servem para a instabilidade das 
suas teses para, no mesmo instante, afirmar que esses exemplos fazem parte de um conjunto de 
circunstâncias pontuais ou especiais que, em ultima análise, não comprometem as suas teorias 
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acerca da acção ou dos enunciados6. O fim é o de evidentemente supor, como até aqui tenho 
defendido, que é possível conhecer, com alguma objectividade, a acção de uma pessoa e 
descrevê-la considerando determinados elementos constitutivos da mesma e do agente que a 
realizou. Por exemplo, a deliberação, a intenção e o fim ou propósito de uma acção são para 
Austin factores essenciais na determinação da responsabilidade do agente, na descrição de uma 
acção e, por consequência, na construção ou não de uma estratégia exculpatória caso a acção 
exija uma desculpa ou justificação: 
Na sala de aula, um professor pode perguntar a uma criança que entornou tinta: ‘Fizeste isso 
intencionalmente?’ [‘Did you do that intentionally?’] ou ‘Fizeste isso deliberadamente?’ [‘Did you do that 
deliberately?’] ou ‘Fizeste isso propositadamente (ou com um propósito)?’ [‘Did you do that on purpose (or 
purposely)?’] (1966: 274).  
 
Podemos facilmente imaginar as potenciais explicações da criança e determinar as 
diferenças entre «intencionalmente», «deliberadamente» e «com um fim» ou 
«propositadamente» e descrever algumas combinações possíveis entre intenção, deliberação e 
fim: E1 — «Não tenho desculpa, fi-lo porque, ao ver o tinteiro, apeteceu-me dar-lhe um murro»; 
E2 — «Foi sem querer, o Zé empurrou-me e eu bati no tinteiro»; E3 — «O tinteiro estava à mão, 
e eu estava furioso com a nota do professor»; E4 — (numa aula de Desenho) «Quis 
experimentar o método de Da Vinci com as manchas de tinta, esperando obter manchas 
sugestivas»; E5 — «Pensei que ao espalhar a tinta por toda a sala chamaria a atenção do 
professor». E1 é uma proposição não justificativa do acto, pois o mesmo parece ter sido 
intencional e livre, mas não necessariamente deliberado ou com um fim. E2 justifica o acto 
alegando que o mesmo não teve princípio no agente que se justifica e que portanto não é 
                                                 
6 Assume alguma relevância referir aqui a influente argumentação de Austin acerca de constativos — enunciados 
descritivos de um estado de coisas, cujo referente é exterior e verificável, por exemplo «Está a chover» — e 
performativos — enunciados que, no momento da sua proferição, correspondem também a uma acção (que não a 
acção de proferir), por exemplo, «Eu prometo» — em How To Doing Things With Words (1962). Nesta obra, 
composta por um conjunto de lectures, Austin procura definir e distinguir este dois tipos de enunciados e sustenta 
que cumpridas as circunstâncias normais de realização dos mesmos é possível inferir do que as pessoas dizem 
exactamente aquilo que elas pretendem dizer ou querem dizer. Rápido se torna claro para Austin que o problema 
reside precisamente nas especificações contextuais que definem circunstâncias normais e circunstâncias especiais 
de realização de enunciados e na constitutiva instabilidade das mesmas, o que dificulta o estabelecimento, mesmo 
formal, de distinções entre enunciados e a tese de que os mesmos têm sentidos unívocos e podem ser classificados 
de verdadeiros ou falsos, felizes ou infelizes ou que devem ser levados a sério ou tomados como não-sérios, como 
acontece na circunstância especial do teatro ou dos textos de ficção.    
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intencional, deliberado nem com fim. E3 é a justificação de uma acção intencional e com um fim, 
mas sem ser fruto de uma deliberação, uma vez que o agente parece descrever uma acção 
impulsiva. E4 é uma justificação interessante, porque o seu eventual sucesso passa pela 
afirmação de que o acto foi deliberado, intencional e com um fim determinado, cujas vantagens 
são hipoteticamente superiores aos prejuízos causados. E5 é uma versão de E4 com a diferença 
de que as vantagens do acto — os fins — são inferiores aos prejuízos do mesmo e portanto 
dificilmente poderá ser admitida como desculpa ou justificação. 
Para Austin, a consideração das circunstâncias ou factores não normais de uma acção 
tem duas consequências importantes: funciona, como já vimos, como exercício preparatório de 
uma estratégia  e proposição apologéticas e contribui para a formulação de uma teoria da acção 
e determinação da responsabilidade. Uma acção responsável e livre é, assim, a acção que não 
pode ser desculpada ou justificada, i. e., a acção em que idealmente se verifica uma relação 
linear e não problemática entre deliberação, intenção e fim: delibero acerca da acção X tendo em 
vista o fim desejável e benéfico Y, que é preferencialmente cumprido pela acção X e não pelas 
alternativas T e W, e, não persistindo indefinidamente na deliberação, disponho-me a realizar X, 
sendo a realização da acção a evidência do cumprimento da intenção de fazer X. No entanto, na 
maior parte das acções do nosso quotidiano, isto não se verifica realmente assim, o que não 
implica que sejamos menos responsáveis pelas acções em que isto não se verifica. Por exemplo 
raramente deliberamos acerca de muitas acções que realizamos: não é plausível que eu delibere 
se devo ou não virar a página de um livro quando a acabo de ler, a não ser que esteja com muito 
sono; não delibero se devo ou não engrenar a primeira velocidade numa subida íngreme em que 
o automóvel começa a dar todos os sinais de querer parar; não formalizamos claramente os fins 
de todas as nossas acções, a menos que queiramos ficar sistematicamente angustiados.  
Aliás, mesmo supondo que na maioria das nossas acções se verifica aquela conjugação 
ideal de deliberações, intenções e fins, deparamo-nos com os inquietantes problemas 
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resultantes da possibilidade de conhecimento das mentes dos outros e da fiabilidade desses 
dados e com a inevitável situação de as nossas descrições das acções serem sobretudo 
posteriores a essas acções, determinando os estados mentais que supostamente lhe presidiram 
e não sendo necessariamente determinadas por elas. Por exemplo, se estiver a jogar snooker e 
enfiar a bola 8 num buraco improvável, ganhando o jogo, é plausível que o meu adversário A, 
que por acaso pensa que jogo bem, suponha que eu tive a intenção de enfiar a bola nesse 
buraco e que o meu adversário B, que sabe que eu sou um principiante, lamente a minha sorte. 
Eu próprio posso condicionar a história das minhas deliberações, intenções e fins aos resultados 
da minha jogada, cumprindo «sempre» os meus objectivos — é, num certo sentido, o que 
sempre fazem certos treinadores de futebol. (Podemos pensar que uma quarta pessoa pode aqui 
tentar alguns testes de veracidade das minhas reacções, para avaliar a maior ou menor 
plausibilidade dos juízos acerca das minhas intenções7.) O último exemplo configura 
possivelmente o acto de enganar ou mentir, mas é ilustrativo do que habitualmente fazemos 
quando descrevemos acções. Os nossos actos quotidianos não dependem de contratos 
previamente estabelecidos com as partes que os avaliam ou tentam compreender, nem são 
prefaciados com declarações de intenções ou processos mentais — a regra de ouro dos 
prefácios, introduções (e quem sabe dos contratos8) é serem escritos no fim. É talvez por isso 
                                                 
7 Não é fácil determinar o sucesso desta avaliação independente e supostamente mais esclarecida. Muitas vezes a 
avaliação desta «quarta pessoa» recorre à verificação de procedimentos convencionais, que assentam num 
pressuposto contratual, mas não é claro que aceitar o jogo implique o cumprimento de todos os procedimentos 
convencionais que o mesmo implica. Aliás, muitas vezes o não cumprimento convencional de um determinado 
procedimento é responsável por vantagens não esperadas ou insuspeitas. 
8 Em relação ao facto de os contratos, contrariamente ao que parece e à sua própria definição jurídica, serem 
documentos ou provas cujo conteúdo — intenções, propósitos, contrapartidas, promessas e procedimentos — é 
estabelecido / conseguido [achieved] ex post facto, ver Stanley Fish em «The law wishes to have a formal 
existence», capítulo XI de There’s No Such Thing As Free Speech (1994). Na distinção a que Fish procede entre 
‘contrato expresso’ [express contract], ‘contrato implicado no facto’ [contract implied in fact] e ‘contrato implicado na 
lei’ [contract implied in law], assume especial interesse este último, na medida em que é claramente um instrumento 
jurídico que suplementa o suposto e devido conteúdo mental e os procedimentos que as partes deveriam ter tido e 
realizado, resolvendo assim, num certo sentido e de forma definitiva, o problema das «outras mentes», other minds: 
«De facto, um contrato implicado na lei é uma decisão judiciária pelo tribunal [a judgement by a court] de que uma 
parte devia ter tido uma certa intenção ou ter agido de um determinado modo e para os propósitos da justiça e da 
equidade essa intenção e procedimento serão agora imputados à parte com as obrigações que daí se seguem. A 
noção de contrato implicado na lei (...) possibilita os meios para que o tribunal possa fazer o que, sob um contrato 
legal, não é suposto fazer, realizar um novo contrato de acordo com a sua concepção de moralidade.» (1994: 160). 
O argumento de Fish é sugerir, no entanto, que isto é apenas o que acontece em qualquer contrato ou em qualquer 
 42 
que as desculpas e justificações são tão importantes e exemplares, no sentido em que são 
enunciados na primeira pessoa, supostamente mais fiáveis, acerca de fenómenos mentais e 
contextuais que não consideramos de modo formal, mas de que sabemos dar conta ou devemos 
saber dar conta, caso sejamos solicitados para isso. O problema é que dar conta dos nossos 
estados mentais é já em si uma acção sujeita aos mesmos fenómenos mentais, de que estamos 
a dar conta, e ao mesmo tipo de dúvidas epistemológicas e estratégias de descrição que as 
acções que descrevemos por essa acção. E, no entanto, não parece sensato deixarmos de 
acreditar nas pessoas ou nas nossas crenças acerca das pessoas, abdicando de conceber 
teorias acerca da acção, que são uma espécie de formalização das nossas descrições de 
acções e das nossas convicções acerca do que acontece quando decidimos fazer algo: 
Parece, sobretudo, que acreditar noutras pessoas, na autoridade e testemunho, é uma parte 
essencial do acto de comunicar, um acto que todos realizamos constantemente. Trata-se de uma parte tão 
irredutível da nossa experiência como, por exemplo, fazer promessas, participar em jogos de competição, 
ou mesmo perceber manchas coloridas. Observam-se algumas vantagens de tais actos, e podem 
elaborar-se regras de toda a espécie para [assegurar] o seu funcionamento ‘racional’ [and we can 
elaborate rules of a kind for their ‘rational’ conduct] (tal como os tribunais, os historiadores e psicólogos 
estabelecem regras para a aceitação de um depoimento). Mas não há nenhuma ‘justificação’ para o facto 
de as fazermos assim.(J. L. Austin, 1946: 115). 
 
Parece implausível que uma teoria da mente e da acção comece por declarar que não 
existe justificação para a formulação específica que as suas regras, acerca da conduta racional 
das pessoas, assumem. Provavelmente essa declaração equivale a dizer que é muito difícil 
saber o que é racional a priori, i. e., antes de existirem as regras, que enquadram um 
determinado procedimento, como racional ou não. Em todo caso, o caveat final de Austin alerta 
para o carácter convencional e transitório de qualquer teoria e também para o facto de que, 
deste ponto de vista, as teorias acerca da conduta humana, cujas regras são necessariamente 
construídas, são absolutamente injustificáveis se a nossa convicção for a de que essas regras 
são ou têm de ser imanentes à acção e à mente ou constitutivas delas. 
                                                                                                                                               
pronunciamento jurídico em relação a qualquer contrato: ...«a interpretação vencedora de um contrato deve 
persuadir o tribunal de que não se trata de qualquer interpretação mas de um sentido manifesto e claro [but a plain 
and clear meaning].» (ibidem: 159). 
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As pessoas que elaboram regras sobre a conduta humana afirmam que o exercício tem 
algumas vantagens pois, entre outras coisas, define-se um conjunto de instrumentos que 
permitem a predição, a legibilidade e a interpretação das acções. Este aspecto resulta sobretudo 
na possibilidade de poder falar das pessoas utilizando certos predicados — racional / irracional, 
virtuoso / não virtuoso, normal / neurótico, culpado / inocente — que são a consequência da 
putativa aplicabilidade ou não das regras aos seus procedimentos. Paralelamente, ao elaborar 
regras sobre a conduta humana, resolvem-se ou, pelo menos, suscita-se a reflexão sobre uma 
série de questões com uma relevância filosófica e política evidentes, por exemplo, saber se as 
pessoas são realmente livres, como devem agir, no que devem acreditar, o que devem desejar, 
etc..  
 
São questões como as que se acabam de enunciar que formam as preocupações de 
Aristóteles na Ética A Nicómaco e o seu interesse reside essencialmente no facto de a sua 
resolução não passar por uma argumentação metafísica ou lógica e formal de natureza 
abstracta, mas pela descrição de situações e tópicos pragmáticos que se revestem de uma 
índole claramente educativa. Quer dizer, para Aristóteles, uma teoria acerca da acção e da 
mente é uma teoria de política educativa. Como J. L. Austin faz notar, a propósito de Aristóteles, 
pensar problemas com uma respeitabilidade filosófica tão extraordinária, como é o da liberdade, 
passa por exercícios tão práticos como o de, acerca de uma acção, poder apenas dizer «X fez 
A», uma vez que tudo o que seja acrescentado a «X fez A» ou é uma redundância 
desnecessária — «X fez A voluntariamente» — ou uma asserção paliativa do carácter voluntário 
e livre de «X fez A» — «X fez A involuntariamente ou acidentalmente»: 
Examinando todos os modos pelos quais cada acção pode não ser ‘livre’, i. e., os casos em 
relação aos quais não é possível dizer simplesmente ‘X fez A’, podemos esperar solucionar o problema da 
liberdade. Aristóteles foi frequentemente censurado por falar acerca de desculpas e alegações e por 
ignorar [overlooking] ‘o verdadeiro problema’: no meu caso, foi quando comecei a ver a injustiça desta 
crítica que comecei a ficar interessado nas desculpas. (1956-57: 180). 
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 Poder dizer de uma acção apenas «X fez A», o que constitui segundo T. D. J. Chappell 
uma «teoria negativa da acção livre [negative theory of free action]» (1995: 4) uma vez que «se 
chega à definição de acção livre (...) por uma espécie de subtracção» (ibidem), é poder atribuir a 
X a responsabilidade por A e se, para Austin, isso equivale a dizer que é o que acontece com 
uma acção comum ou típica, cuja descrição é satisfeita pela proposição «X fez A», para 
Aristóteles isso equivale a dizer que é uma acção voluntária, por oposição a uma acção 
involuntária. Assim, para Aristóteles, a acção comum é a acção voluntária e, se há sujeitos 
capazes de acções voluntárias, então há sujeitos livres, e, portanto,  aquilo que nos interessa 
apurar, antes de mais, são os predicados do acto voluntário que, na Ética A  Nicómaco, são 
inferidos da caracterização de acto involuntário: 
Admitimos habitualmente que um acto é involuntário [akousia] quando é feito sob 
constrangimento [ta bia], ou pela ignorância [agnoian]. É feito por constrangimento tudo aquilo que tem o 
seu princípio fora de nós mesmos [hē arkē eksōthen], quer dizer, um princípio onde não se regista 
qualquer intervenção do agente ou paciente: se, por exemplo, somos conduzidos / arrastados a qualquer 
parte, seja pelo vento, seja por gente que nos tem em seu poder. (1109b35-1110a5)9. 
 
 Se os dois predicados fundamentais do acto involuntário são o ele ser constrangido e ser 
realizado na ignorância, seja lá o que isto for, as duas condições negativas do acto voluntário, 
como lhes chama Chappell, são que o mesmo não deve ser fruto de um constrangimento nem 
da ignorância. Assim, se eu me deslocar no espaço sem ser arrastado pelo vento, por outras 
pessoas ou por qualquer outra coisa, é suposto que, e tendo apenas em consideração o factor 
do constrangimento, eu me desloco voluntariamente e, portanto, sou responsável pelo meu acto 
e posso ser punido, no caso de atropelar uma pessoa, por exemplo, ou recompensado, no caso 
de ter salvo alguém. O que determina que eu tive a intenção de me deslocar não é tanto eu tê-la 
realmente tido, mas o facto de não ser visível que alguém ou alguma coisa me tenha impedido 
de a ter. Assumindo-se que o acto não pode ser mero fruto do acaso ou de um episódio de 
                                                 
9 Relativamente à Ética A Nicómaco, tomámos como referência a tradução francesa de J. Tricot (Paris: Libraire 
Philosophique J. Vrin, 1990), nomeadamente pelo carácter exaustivo e remissivo das notas. Esta edição não é 
contudo bilingue e, por isso, considerou-se paralelamente a edição da Loeb Classical Library, cuja tradução é de H. 
Racham (1926), que foi especialmente útil na confirmação de passagens mais enigmáticas e na possibilidade de 
transliteração das expressões e termos gregos, considerados pertinentes.  
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sonambulismo, mesmo que eu não tenha tido a intenção de me deslocar, devê-la-ia ter tido. 
Mas, a visibilidade dos constrangimentos das acções pode ser um critério complicado de aplicar 
ao carácter voluntário ou involuntário dos meus actos e pode ser completamente invisível ou 
exigir uma espécie de perspectiva histórica sobre os mesmos. Imagine-se a situação de um 
homem cujos actos foram sempre submetidos a uma monitorização exterior que, no entanto, ele 
nunca reconheceu como tal, porque não conhecia o modo de agir livre de outras pessoas. Um 
dia percebe que noutro país há pessoas que fazem outras coisas. Podemos pensar que ele não 
reconhece esses diferentes modos de agir como sendo expressão da liberdade dessas pessoas, 
tomando-os apenas como mais coisas que elas podem fazer, mas não necessariamente como 
alternativas do que ele faz ou de outras coisas que elas possam fazer, porque no seu país só é 
possível fazer aquilo que de facto é permitido fazer (mesmo em relação aos crimes, por 
exemplo). Tudo é estritamente necessário, mesmo (a ilusão de se verificarem) as contingências 
e alternativas. Se for esta a situação, ele continuará a entender as suas acções como fruto da 
sua vontade, pensando que age voluntariamente, que pode ser responsabilizado pelos seus 
actos e que é feliz. Mas se ele entender os modos de agir das outras pessoas como alternativas 
aos seus modos de agir, por exemplo as outras pessoas podem ver filmes com pessoas nuas e 
ele só pode ver, só viu, filmes com pessoas vestidas, ele só ouviu música techno e os outros 
podem ouvir outros sons, aliás os que quiserem, talvez comece a pensar que o que faz é 
absolutamente necessário e, portanto, é involuntário, no sentido em que não tem alternativas, 
pese embora ele pense que as tem. Para fundamentar as suas suspeitas, a esta súbita 
percepção é simultâneo um insuportável sentimento de angústia e tristeza. Provavelmente 
necessitamos aqui de um terceiro elemento que conhece os dois sistemas e arbitra entre os 
predicados que é possível atribuir aos habitantes de cada um destes mundos. Mesmo assim 
será muito possível que o resultado dessa arbitragem não seja o definitivo10. Talvez seja pelas 
                                                 
10 Refere-se aqui um problema comum na etnologia, no texto antropológico e no contexto jurídico, cuja resolução 
tende a enquadrar uma regressio ad infinitum. Na realidade, é impossível decidir de um modo independente, 
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morais destes exemplos que Aristóteles parece estar receptivo à sugestão de Sólon, segundo a 
qual, para declararmos um homem feliz e justo, teríamos de esperar pela sua morte (cf.: ibidem: 
1100a10). (Este aspecto e as suas consequências serão especialmente desenvolvidos no 
terceiro capítulo, a propósito do entendimento de acção na Poética.) 
 Aristóteles aliás esclarece de imediato que o constrangimento, um dos predicados de 
acto involuntário e uma das condições negativas de acto voluntário, deve ser avaliado de acção 
para acção, consoante as circunstâncias da sua realização, verificando-se por vezes a 
ocorrência de actos que, não sendo voluntários nem involuntários, são mistos:  
Mas para os actos realizados pelo medo de maiores males ou por um motivo nobre qualquer (por 
exemplo, se um tirano nos ordena de cometer uma acção vergonhosa, uma vez que ele tem em seu poder 
os nossos pais e crianças, e se, ao realizar essa acção, asseguramos a sua saúde e existência, sendo 
eles mortos, se o não fizermos), para tais acções põe-se a questão de saber se elas são voluntárias ou 
involuntárias. É também o que se verifica quando se lança a carga de um navio ao mar durante uma 
tempestade: de modo absoluto ninguém se desfaz dos seus bens voluntariamente, mas, quando está em 
causa a sua saúde e a dos seus companheiros, um homem de senso age sempre assim. Tais acções são 
então mistas [miktai], em tudo se parecendo mais com acções voluntárias, porque são livremente 
escolhidas no momento da sua realização, e variando o fim da acção com as circunstâncias de tempo. 
Devemos portanto, para classificar uma acção de voluntária ou involuntária, referirmo-nos ao momento da 
sua realização. (ibidem: 1110a5-15). 
 
                                                                                                                                               
relativamente aos predicados dos habitantes dos dois mundos que se descreveram. Uma terceira pessoa, não 
participante desses contextos, mas conhecedora dos dois, não resolvia o problema em questão, porque a sua 
descrição e avaliação seriam não apenas expressas nos termos comuns à existência nesses contextos, mas 
fundadas também num exercício de ponderação analógica dos predicados do próprio mundo a que pertence este 
árbitro «independente». Isto, porém, não é necessariamente negativo, pois só deste modo poderia esta pessoa 
conhecer esses mundos. É necessário um processo de identificação, para elaborar descrições e avaliar 
comportamentos, mas, de um modo geral, esse processo de identificação só, na aparência, permite a visão do outro 
e concede lugar à sua afirmação. É claro que há um momento em que, por persuasão, por presunção de 
independência racional ou por uma metodologia dialéctica, é possível estabelecer uma interpretação mais forte ou 
justificar a superioridade epistemológica e racional de uma decisão. Mas isto não significa que estes processos de 
decisão sejam alguma vez não fundados.   
 É comum invocar na discussão deste problema as diferenças entre, por exemplo, a ética (e as ciências 
sociais, em geral) e a física ou as ciências naturais. De um modo geral, o estabelecimento das diferenças serve para 
documentar a natureza fluída ou estável dos objectos destas áreas de estudo e para justificar as incertezas 
argumentativas, projecções e peculiaridades contextuais das decisões da primeira destas áreas ou para qualificar as 
suas verdades (hermenêuticas, provisórias e não científicas). Mas é relativamente claro que, deste ponto de vista, 
não existem diferenças essenciais entre um modo científico ou empírico de conhecer o mundo e um outro modo: «A 
visão não nos oferece um acesso directo a um mundo prefabricado, senão que nos oferece uma descrição dos 
objectos segundo a qual estes últimos estão em parte estruturados e constituídos pela própria visão. Se 
consideramos que o arco-íris do físico é o arco-íris ‘em si mesmo’, então o arco-íris ‘em si mesmo’ não tem cores (a 
análise espectroscópica obtém uma distribuição uniforme de frequências); as cores, vermelho, alaranjado, amarelo, 
verde, azul e violeta, são características do arco-íris perceptivo, não do arco-íris físico. O arco-íris perceptivo 
depende da natureza do nosso próprio aparato perceptivo — da nossa ‘construção visual do mundo’ segundo a 
denominação de Nelson Goodman. (...) Apesar de tudo, não pensamos que a visão seja defeituosa porque se vêem 
feixes no arco-íris, quem não pudesse vê-los teria sim uma visão defeituosa.) (H. Putnam, 1981: 148-149). É claro 
que isto não equivale a dizer que os textos das ciências sociais se servem de uma metodologia científica ou que a 
ciência e a visão são subjectivas, mas que o mundo e os factos (‘em si’) só existem em função de descrições que 
dão conta de distintos modos de percepção desse mundo e decisões acerca desses modos.  
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Que a argumentação aristotélica é aqui claramente apologética constitui uma evidência; 
o que é menos visível é que, ao introduzir o predicado «misto» na categorização dos actos, 
Aristóteles está a dizer-nos que «voluntário» e «involuntário» não são características essenciais 
de um acto, mas acidentais, no sentido em que dependem das nossas descrições do mesmo e 
da sua perícia retórica, caso nos interesse que o nosso acto seja considerado voluntário ou 
involuntário. Isto explica as dúvidas de Aristóteles na classificação dos actos que a última citação 
apresenta e a indecisão entre uma argumentação mais pragmática e uma mais teórica que 
recorre a termos ou expressões como «Em absoluto»: «Voluntárias são então as acções deste 
género, se bem que em absoluto elas sejam talvez involuntárias, uma vez que ninguém 
escolheria jamais uma acção semelhante por ela mesma» (ibidem). A objecção é que 
evidentemente não se percebe muito bem o que é / pode ser uma acção «deste género» «em 
absoluto», porque simplesmente não há acções de qualquer género em absoluto. Mas, neste 
momento, a aporia de qualquer argumentação ética, ou da filosofia da acção, reside no facto de 
que, pese embora não haver acções em absoluto, só ser possível proceder-se a uma definição 
de acção em absoluto. As consequências desta dificuldade não se relacionam exclusivamente, 
claro está, com a questão da dissemelhança que se verifica entre as acções descritas pelos 
enunciados filosóficos e as acções do quotidiano. Tanto a moral como a filosofia da acção e 
mesmo o Direito, ao procederem a descrições abstractas de acção, perdem de vista a pessoa, 
quer dizer, prescindem necessariamente da identidade pessoal, no sentido em que devem 
transcender os meros indivíduos e abstrair-se das suas mentes particulares, aspirando a que os 
seus enunciados adquiram um valor proposicional universal. (Do ponto de vista da abstracção a 
que procedem relativamente à chamada vida real, estes discursos não se diferenciam muito da 
ficção e as pessoas de que falam não são efectivamente pessoas, mas personagens que têm 
nomes como «agente», «paciente» e «pessoa jurídica».) Mesmo uma moral utilitarista, padece 
desta mesma infelicidade uma vez que, embora subordinada a dados de natureza empírica 
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como o interesse da comunidade e a utilidade, tende a abstrair da individualidade, considerando 
sobretudo os indivíduos enquanto sistema ou colectividade11.  
Aristóteles só pode, por isso, concluir com uma formulação, mais abstracta e não 
circunstancial, em absoluto, acerca das acções constrangidas afirmando que só podem ser 
aquelas cujo princípio reside fora do agente que sofre o efeito de uma força exterior, onde em 
última análise o acto tem origem (cf.: ibidem: 1110b1-5). A distinção entre origem de um acto em 
X, por exemplo na ordem do tirano, e influência que o acto sofre de X, a influência do bem 
comum ou das práticas sociais nas nossas acções particulares, é aqui absolutamente 
fundamental para resguardar a teoria dos perigos de um determinismo, i. e., para que se 
explique porque é que escolhemos realizar certas acções em detrimento de outras. É que, como 
Aristóteles sugere, de um certo ponto de vista, todas as coisas boas são constrangedoras de 
actos igualmente nobres, o que não implica que eu não seja responsável pelos meus actos 
nobres, nem que a força constritora das coisas boas, ou melhor, dos fins das nossas acções, 
seja tão eficiente quanto a chantagem de um tirano ou a força da gravidade, eliminando a 
possibilidade de escolha (embora, como vamos ver mais à frente, seja relativamente enigmático 
o autismo de certas pessoas à força constritora de certos fins). Por outro lado, as coisas 
agradáveis — o prazer sensual, por exemplo — também exercem uma grande influência nos 
nossos actos, mas não é nelas que se iniciam os actos que resultam da sua influência, não 
sendo por isso elas as responsáveis por esses actos: nenhum homem de senso, justifica as suas 
infidelidades matrimoniais com o argumento de que as mulheres são cada dia mais belas e é 
impossível resistir-lhes (cf.: T. D. J. Chappell, 1995:4). (Do mesmo modo, nenhum homem de 
senso explica um súbito acto de atenção para com a habitualmente ignorada mulher, sugerindo 
que é por causa de uma criatura esplendorosa que acabou de ver na televisão, a não ser que 
pretenda ofendê-la ou que se tenha arrependido do seu acto de ternura.)  
                                                 
11 Relativamente a este tópico, considere-se por exemplo o ensaio de Bernard Williams, «Persons, character and 
morality»: «se, no pensamento moral, o kantismo se abstrai da identidade da pessoa, o utilitarismo abstrai-se 
notavelmente da sua separação [separateness].» (1976: 199). 
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Se a argumentação de Aristóteles, acerca do modo como uma acção pode ser 
influenciada ou constrangida, adquire uma formulação mais abstracta, isso deve-se 
essencialmente, portanto, a duas dificuldades. Por um lado, é necessário fazer uma distinção 
entre acções que são sofridas devido a uma compulsão exterior ao poder do agente e contrária 
ao seu ímpeto natural e próprio — o caso, já citado, de alguém arrastado por outra pessoa ou 
pelo vento (cf.: EN, 1110a3) e o atirar de uma pedra ao ar o que contraria, pelo menos 
momentaneamente, a força (natural) da gravidade e o estado (natural) de repouso da pedra (cf.: 
EE, 1224a17) — e acções que são realizadas pelo agente, encontrando-se este ameaçado ou 
coagido por um factor externo ou interno — o caso do tirano que procede a chantagem para 
obrigar a cometer actos reprováveis (cf.: EN, 1110a5) e  o caso do diabético que tem de tomar a 
dose diária de insulina para poder viver12. Por outro, nalgumas circunstâncias, é difícil, pese 
embora os critérios anteriores, distinguir estes dois modos de afectar a acção e, sobretudo 
determinar se os actos, compelidos ou ameaçados, são estritamente voluntários ou involuntários 
ou mistos. Isto pode significar que 1. os critérios são necessários, mas não suficientes; 2. há 
acções que parecem não configurar qualquer critério; 3. as nossas descrições, acerca do modo 
como as acções configuram os critérios, são infelizes, i. e., pouco convincentes. De modo 
abstracto, contudo, parece ser evidente que as acções ou movimentos, sujeitos ao 
constrangimento físico, são involuntários e, por consequência, o sujeito e os viventes, como 
plantas e animais, não podem ser responsabilizados por elas. As acções, resultantes da 
                                                 
12 A formulação de Aristóteles na Ética A Eudemo parece ser muito mais esclarecedora e sistemática acerca das 
formas de constrangimento da acção e das suas consequências relativamente ao carácter voluntário e involuntário 
dos actos e à atribuição da responsabilidade. Relativamente à constrição contrária aos movimentos naturais e 
próprios do agente, os termos de Aristóteles são os seguintes: «Com efeito sempre que um agente exterior e 
contrário à (im)pulsão interna de um ser o move ou o conduz ao repouso, dizemos que isto é sob constrangimento; 
sempre que não é qualquer coisa exterior, dizemos que não é por constrangimento, e [com efeito] tanto naquele que 
não é mestre de si mesmo, como naquele que o é, a sua impulsão própria condu-los a partir dos seu interior» 
(1224b7-10). Neste caso, portanto, «o que alguma coisa é compelida a fazer é tudo o que não é natural [whatever is 
unnatural for it to do] acontecer-lhe / fazer (…) o que alguma coisa faz livremente ou espontaneamente é tudo o que 
é natural acontecer-lhe / fazer [whatever is natural for it to do].» (T. D. J. Chappell, 1995: 7). Quando se age por 
coacção ou ameaça, i.e., quando, pela acção reprovável que se realiza, se trata de evitar uma pena violenta ou um 
sofrimento maior, Aristóteles considera que «fazemos aquilo que consideramos penoso e mau, mas que a recusa de 
agir resultaria na opressão pela violência, pela prisão ou pela morte» (EE, 1225a4-7). Assim, a diferença entre 
compulsão e ameaça é uma diferença entre uma «necessidade física» e uma «necessidade prática» (T. D. J. 
Chappell, 1995: 12).  
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aplicação de uma rule of thumb, i.e., cuja realização decorre de uma necessidade prática, são 
talvez voluntárias. A pessoa, ameaçada pelo tirano, pode efectivamente recusar-se a cumprir a 
sua ordem, sem que, contudo, o agente possa ser responsabilizado por essas acções porque, 
como já vimos, em absoluto ou em virtude de si mesmas, ninguém escolheria realizar essas 
acções. Aliás, como refere Chappell, o interesse particular da argumentação aristotélica acerca 
das acções realizadas sob ameaça é a suspeita, difícil mesmo para Aristóteles, de que o vínculo, 
intuitivamente estabelecido, entre voluntário e responsabilidade é, em certas circunstâncias, 
posto em causa, uma vez que «uma acção pode ser inteiramente voluntária, e no entanto não 
completamente responsável» (1995: 17-18). A resolução deste problema depende de uma 
habilidade especial em que se consideram dois aspectos, que são também dois critérios. O 
primeiro relaciona-se com a proporção que se verifica entre o mal que se evita (o valor ou a 
nobreza do fim pelo qual se age) e a acção penosa que se realiza: o benfiquista fanático não 
pode justificar a agressão violenta ao avançado adversário, alegando que o Benfica não ganha 
há muito tempo e que o avançado era demasiado eficaz. O problema é que há sempre umas 
criaturas especialmente aptas a conferir uma dignidade e necessidade filosóficas — a mística 
benfiquista — a fins aparentemente irrisórios, banais e contingentes, justificando assim acções 
eventualmente reprováveis ou irracionais. Na realidade, todos nós somos potenciais criaturas 
destas — o que torna teoria algo caótica —, mas o senso comum elege alguns suspeitos do 
costume, além dos benfiquistas fanáticos: é o caso interessante, por exemplo, dos psicanalistas 
e o caso, mais problemático, dos advogados. 
O segundo aspecto, que é também, como disse, um critério para avaliarmos o grau e o 
tipo de constrição de um acto e, portanto, a sua natureza involuntária e potencialmente 
voluntária, é de natureza pragmática e emocional. Aristóteles sugere que qualquer acto 
realizado, eventualmente de modo voluntário, sob constrição ou ameaça é penoso e causa 
indignação e tristeza:  
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Reconhecemos em suma que toda a constrição é penosa e que ninguém age com alegria, 
sujeito ao constrangimento. É por isso que há uma grande controvérsia acerca do que é mestre de si 
mesmo e daquele que não o é. (EE, 1224a31-34). 
Além disso, os actos realizados por constrição e involuntariamente são acompanhados por um 
sentimento de tristeza, enquanto que os actos que têm por fim uma coisa agradável ou nobre são 
realizados com prazer. (EN, 1110b12-14). 
 
 Estas duas passagens são especialmente consequentes, para além do tópico que temos 
vindo a desenvolver. Por um lado faz-se supor que, de um modo geral, o acto não constrangido 
e voluntário é acompanhado de alegria, ou pelo menos não é acompanhado de tristeza, mas é 
duvidoso que Aristóteles queira dizer que o que age sob ameaça, pese embora o fim nobre, 
proceda com alegria, embora o seu acto seja talvez voluntário. Age com alegria o capitão que 
lança a carga ao mar, em virtude da tempestade? A resposta parece ser não. Age com tristeza o 
benfiquista fanático que agride o avançado adversário? A reposta é certamente não. Isto parece 
determinar que o fim do capitão é nobre e, por isso, constritor e o fim do benfiquista não é e, 
portanto, não é constrangedor13. Por outro lado, o «mestre de si mesmo», quer dizer, aquele que 
controla os seus impulsos e desejos, quando estes não estão em sintonia com o que lhe dita a 
razão / o pensamento, não parece agir com alegria, e por vezes a sua acção é considerada 
penosa, o que não parece implicar que isto seja sinónimo de que aquilo, segundo o qual age, 
funcione como uma ameaça ou uma qualquer constrição, determinando que os seus actos sejam 
hipoteticamente involuntários. 
  
A segunda condição negativa para classificar o acto de voluntário é, como vimos, que o 
mesmo não deve ser realizado na ignorância, inferindo-se, portanto, que alguns actos são 
involuntários, porque resultam da ignorância. Que significa pois realizar um acto na ignorância e 
por causa da ignorância? Que tipos de ignorância são possíveis e quais os que podem exonerar 
                                                 
13 Provavelmente, isto também significa, para o benfiquista fanático, que o mesmo não é tão fanático quanto 
gostaria de sê-lo, porque alguém lhe explica que os seus actos, em vez de serem realizados em virtude daquilo que 
supõe ser o fim da sua vida, são-no devido a outras coisas: o ciúme, a raiva, o calor do momento, os copos, etc. De 
facto, o verdadeiro benfiquista seria, de certo modo, aquele que, ao agredir o adversário, sentisse uma grande dor, 
mas sentisse também que o acto se justificava, em prol da verdadeira mística benfiquista, da morte iminente do que 
julga ser um símbolo nacional, etc.. A tristeza seria o elemento aferidor da sua fidelidade. 
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o agente das consequências dos seus actos? Que critérios temos para avaliar se um acto foi 
realizado na ignorância?  
Aristóteles começa pela última pergunta, estabelecendo uma distinção geral entre 
involuntário e não-voluntário que depende da aplicação de critérios, já conhecidos, de natureza 
pragmática e emocional. Assim, se uma pessoa realiza a acção X e, posteriormente, se 
arrepende ou sente dor e tristeza pela realização dessa acção, é plausível que isso aconteça 
porque, entretanto, adquiriu conhecimento relevante, que se constituiria como factor impeditivo 
da realização de X, caso, no momento da sua realização, esses dados fossem possuídos. 
Retrospectivamente, é possível classificar X como involuntário, dadas as emoções provocadas 
no agente por certos conhecimentos importantes referentes à realização de X: estou numa aula 
de química, vejo um líquido numa garrafa e bebo-o sofregamente, (a) sem saber que há 
produtos químicos incolores, inodoros e insípidos em recipientes exactamente iguais às garrafas 
de água, (b) acreditando que aquele líquido é água (as duas situações são diferentes, mas 
implicadas na argumentação aristotélica, porque em (a) não se possui um conhecimento 
relevante e em (b) possui-se uma crença errada). O líquido é um produto que provoca lesões 
graves quando ingerido. É evidente que o meu acto, que eu julgava voluntário, é agora 
classificado de involuntário, porque não se possuía ou não se pôs em prática — imagine-se que 
eu não faço a mínima ideia dos produtos que habitualmente se encontram nas aulas de química 
— o conhecimento relevante referente ao objecto da acção realizada. Isto afigura-se um pouco 
estranho e levantam-se aqui problemas relativamente ao prazo permitido de aquisição de um 
conhecimento, para a classificação de uma acção de involuntária14. Seja como for, o critério do 
arrependimento ou da tristeza parece funcionar, se observarmos o que acontece com os actos 
                                                 
14 Há aqui também questões, relacionadas com a conjugação entre o critério da tristeza e do arrependimento e a 
ausência de conhecimento relevante, bem mais interessantes. Imagine-se um criminoso muito pouco inteligente 
que, passados muitos anos de investigação na biblioteca da cadeia, descobre, entre outras coisas, que os seus 
crimes foram descobertos porque algumas das pistas, que permitiram a sua condenação, se deveram a ausência de 
conhecimentos relevantes na área da investigação criminal, por exemplo, o método de detecção de impressões 
digitais. É de supor que ele lamente a sua ignorância de factos tão elementares com implicações tão relevantes nas 
acções cometidas. Isto torna os seus actos involuntários? 
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não-voluntários, que não proporcionam, segundo Aristóteles, aquelas experiências emocionais. 
É claro que a condição para um acto não-voluntário é o agente pensar sempre que agiu 
voluntariamente e que é responsável pelo acto, caso lhe seja exigida a responsabilidade pelo 
mesmo. Portanto, a classificação «não-voluntário» pertence exclusivamente a terceiros e não 
pode ser apresentada como desculpa pela pessoa que realiza o acto: alguém me vê beber água 
não potável e sabe que eu não sei que se trata de água não potável, embora não mo diga 
porque não me quer preocupar. Do ponto de vista de Aristóteles e de quem me vê beber a água, 
o meu acto é não-voluntário, embora do meu ponto de vista seja voluntário, porque eu não 
manifesto nenhuma reacção que permita a sua classificação como involuntário. A formulação de 
Aristóteles é a seguinte: 
Com efeito, o homem que, depois de ter realizado uma qualquer acção por ignorância não sente 
nenhum desprazer no seu acto, não agiu voluntariamente, pois que ele não sabia o que fazia, mas não 
agiu também involuntariamente, uma vez que não manifesta nenhum remorso. Assim os actos feitos por 
ignorância são de dois tipos: se o agente sente arrependimento, nós presumimos que ele age 
involuntariamente; e se ele não se arrepende, poder-se-á dizer, para marcar a distinção com o caso 
anterior, que ele age não voluntariamente. (EN, 1110b19-23). 
 
Alegar que se agiu por ignorância e alegar que se agiu na ignorância não é a mesma 
coisa. No primeiro caso supõe-se que eu nunca tive determinado conhecimento ou que, como 
vimos, sou possuidor de crenças erradas; no segundo caso, supõe-se que eu detenho o 
conhecimento relevante referente à acção em questão mas que, por qualquer razão, não posso 
exercê-lo. Enquanto no primeiro caso a acção pode ser desculpável, no segundo caso, a acção 
dificilmente se justifica, porque dependeu do agente colocar-se na posição de não poder exercer 
o seu saber. O exemplo recorrente de Aristóteles, relativamente a este agir na ignorância, é o do 
bêbedo ou o do homem colérico, que não está em condições de aplicar os conhecimentos que 
possui às situações com que se depara. Evidentemente que a primeira vez em que isso 
acontece é provável que seja desculpável, porque o agente pode desconhecer que determinado 
estado implica a perda de certas faculdades. Pode também acontecer que o agente seja 
colocado (contra sua vontade) ou se coloque (acidentalmente) numa situação em que não possa 
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exercer o conhecimento que tem em potência, podendo por isso ser ilibado da sua 
responsabilidade. 
Os verdadeiros problemas de Aristóteles com o tratamento das implicações do 
conhecimento ou da sua ausência na classificação dos actos como voluntários ou involuntários, 
e, portanto, na determinação da virtude ou do vício, relacionam-se com a tradição platónico-
-socrática do tópico que Aristóteles não pode simplesmente refutar, mas que modifica 
substancialmente. O argumento de Sócrates, bem conhecido do Protágoras (358b-d), é que 
todas as pessoas agem, tendo em consideração de que modo as suas acções podem beneficiar 
as suas vidas e torná-las melhores. A argumentação implica a defesa de uma espécie de 
«hedonismo psicológico», presume-se que os nossos desejos, promotores das nossas acções 
são orientados por um cálculo da relação entre o que nos pode causar mais prazer e menos dor, 
e de um «hedonismo ético», assume-se que isso é um princípio pelo qual nos devemos orientar, 
quando agimos (cf.: R. E. Allen, 1996: 164). Se o bem parece ser aquilo que maximiza o nosso 
prazer, então só quem está enganado ou é ignorante quanto ao que é bom, é que pode fazer 
acções más, sendo que, deste ponto de vista, as suas acções são involuntárias, uma vez que 
ninguém, no perfeito conhecimento do que é o bem, realizaria acções que seriam lesivas do seu 
bem estar e da sua felicidade15. Acontece que constitui uma evidência quotidiana verificar que, 
pelos vistos, muita gente anda enganada acerca de muitas coisas ou é ignorante relativamente a 
muitas coisas sobre as quais não devia ser. Assim presume-se que a função do filósofo é 
                                                 
15 «E, em relação ao seguinte tópico, senhores, disse eu: todas as acções dirigidas para uma vida sem dor e 
agradável são excelentes? E o que é excelente é não só bom, mas também benéfico? 
Ele [Prodicus] concordou. 
Então se o agradável é bom, disse eu, ninguém que saiba ou pense que há melhores coisas do que aquilo que ele 
está a fazer, e que as mesmas são possíveis, fará isso se as coisas melhores podem ser feitas. Deixar-se sucumbir 
por si mesmo não é outra coisa que a ignorância e ter domínio sobre si mesmo não é outra coisa que a sabedoria. 
Todos concordaram. 
Mas não significa para vós a ignorância senão isto: ter um opinião / crença falsa e ser enganado em questões de 
grande importância? 
Todos concordaram nisto. 
Então seguramente, disse eu, ninguém voluntariamente se dirige para o mal ou para o que ele julga como mal, nem 
é próprio da natureza humana, parece, pretender dirigir-se para o que se pensa ser o mal em vez do bem, e quando 
alguém é compelido a escolher entre dois males, ninguém escolhe o maior, caso seja possível escolher o menor. 
Todos de nós concordámos em tudo isto.» (Protágoras, 358b-d). 
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ensinar quem procede mal (involuntariamente) dado que isso só acontece por uma falha de 
conhecimento. Embora Sócrates não esteja completamente certo acerca da identificação entre 
conhecimento e virtude, como seria de inferir da relação, anteriormente estabelecida, entre más 
acções e ausência de conhecimento, a posição do filósofo, no final do Protágoras (361a-362a), é 
que nada do que é bom cai fora da esfera do conhecimento e, portanto, tudo é potencialmente 
ensinável, mesmo a virtude, e todos os homens podem talvez ser educados. A metodologia 
desta educação não é obviamente de índole hermenêutica, não é correcta politicamente, embora 
a polis platónica dependa desse facto, e não considera a individualidade, nem os desejos ou 
objectivos de realização pessoal. Assim, na comunidade política imaginada por Platão, os 
homens, que podem ser educados, tornam-se filósofos, e os que são escravos dos seus 
apetites, resistindo à persuasão do educador, permanecem escravos não já, preferencialmente, 
dos seus apetites, mas do filósofo governante, estado muito mais honroso do que ser escravo da 
sua ignorância e dos seus desejos: 
Os apetites são (…) inerentemente ineducáveis; precisam de uma vigilância constante e nunca 
se tornarão subservientes da vontade de uma razão naturalmente fraca. Assim, a única solução é 
distribuir-lhes a força da razão do outro. (...) Ao homem que pode cultivar a razão em si mesmo, o estado 
oferece educação filosófica. Ao resto dos seus cidadãos distribui controlo racional [rational control] sob a 
forma de ordens externas. Só esta escravatura pode proporcionar eleutheria e resgatar da vergonha. (M. 
Nussbaum, 1980: 408). 
 
 Aristóteles não pretende esta comunidade política homogénea e ideal, em que o 
interesse individual se subordina sempre ao do filósofo, e, por isso, não supõe que haja posições 
privilegiadas de autonomia deliberativa que possam isoladamente exercer um poder legislativo e 
administrativo (cf.: Política, 1261a; 1261b). Mesmo admitindo-se a necessidade prática de 
homens como escravos, naturais ou não, e operários, que não têm nem direito nem tempo de 
contribuir para o seu desenvolvimento intelectual e moral, a diferença fundamental entre Platão e 
Aristóteles é que aquilo que Platão entende como uma virtude política e moral na organização 
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social, Aristóteles vê como um defeito da polis e da constituição política, resultante de uma 
necessidade infeliz16.  
Pelo contrário, é o reconhecimento de que cada indivíduo possui (ou pode possuir) a 
virtude intelectual da proairesis, a capacidade de escolher livremente, na sequência de um 
processo deliberativo que identifica aquilo que pode ser objecto de escolha, que determina a 
responsabilidade de cada pessoa na planificação da sua própria vida e o seu direito e dever de 
participação política. Mas esta ênfase na responsabilidade do indivíduo, dotado de razão, na 
planificação da sua vida determina também que ele seja responsável por certas formas de 
ignorância e que, portanto, nem todos os actos resultantes da ignorância sejam involuntários, ao 
contrário do que sustenta Platão. A ignorância que se revela na preferência ou escolha do mal 
em vez do bem [proairesei āgnoia] e a ignorância referente àquilo que se consideram os 
princípios universais ou gerais do procedimento ético [hē katholou] são factores que contribuem 
para a maldade e culpabilidade do acto e não para o seu carácter involuntário e consequente 
paliação parcial ou total da responsabilidade do agente. Com ignorância na proairesis, 
Aristóteles pretende referir-se, estranhamente, não à ignorância em relação aos meios ou 
circunstâncias necessárias para atingir um determinado fim, factores sujeitos à deliberação e 
escolha preferencial e, portanto, ao erro e engano, mas ignorância em relação aos fins das 
                                                 
16 A participação política de pessoas, que não são entendidas como membros comuns / naturais do corpo de 
cidadãos — os artesãos, os militares, os metecos, (os escravos, as mulheres), por exemplo— é várias vezes 
abordada por Aristóteles na Política e os argumentos apontados nem sempre são concludentes acerca da sua 
posição. Por um lado, o direito de participação parece depender directamente do tipo de constituição política 
adoptada, que promove um certo tipo de felicidade e bem comuns que não são idênticos aos de outras constituições 
(cf.: 1278a). Por outro, parece claro que a constituição política ideal seria aquela que promovesse, pelo ócio 
necessário, o desenvolvimento moral e intelectual de todos os seus indivíduos: «Ora posto estarmos interessados 
no melhor regime, e como o melhor regime é aquele em que a cidade é mais feliz, sendo a felicidade, como já 
dissemos, impossível de se atingir sem a virtude, resulta evidente que a cidade mais bem governada e com homens 
absolutamente justos (e não só justos em relação a determinado pressuposto do regime) não pode ter cidadãos a 
viver uma vida de trabalhadores manuais ou comerciantes. Tal modo de vida carece de nobreza e é contrário à 
virtude. Tão pouco os cidadãos se devem dedicar à agricultura, visto que o descanso é indispensável não apenas 
para a génese da virtude mas também para a prossecução das actividades políticas.» (ibidem: 1328b34-1329a2). É 
claro que, de um modo indirecto, Aristóteles está aqui a desenvolver um argumento que favorece a necessidade 
contingente de escravos e das pessoas com profissões não nobres, porque a descrição diz respeito a uma 
constituição política ideal que, a existir, deveria assegurar o direito de participação de todos os indivíduos. Como 
esse regime não existe, mas o exercício da virtude e a participação política são possíveis a alguns, então é 
necessário que estes beneficiem de ócio para o crescimento na excelência e a consecução da actividade política. 
Isto só é possível com agricultores, comerciantes, artífices e escravos.  
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acções (cf.: EN, 1110b30-ss; 1111a1-2), sobre os quais, como é constantemente dito na Ética A 
Nicómaco, pelo menos no Livro III, não se delibera, nem se exerce proairesis (cf:: ibidem: 
1111b25-30; 1112b11-15)17. Ora, de um certo ponto de vista, ter proairesis e exercê-la também 
não é objecto de deliberação e é um fim, pelo que, não se sendo nem uma criança nem um 
animal que não possuem proairesis, mas são capazes de actos voluntários, não se pode ter 
ignorância relativamente a ela, embora a mesma possa não ser utilizada ou possa ser 
incorrectamente utilizada. A razão por que ter proairesis não é fruto de deliberação, mas uma 
coisa necessária depois de se deliberar, tal como os fins são necessários à acção humana, 
deve-se ao facto de, como diz Aristóteles, a proairesis ser qualquer coisa de voluntário, mas não 
só, i. e., ser a condição de uma espécie de acto voluntário racional: 
Assim, a escolha [proairesis] é manifestamente qualquer coisa de voluntário, não sendo no 
entanto idêntica ao acto voluntário, o qual tem uma maior extensão. Com efeito, enquanto que na acção 
voluntária crianças e animais têm parte, não acontece a mesma coisa para a escolha [proairesis], e os 
actos realizados espontaneamente [eksaiphnēs] podem muito bem ser apelidados de voluntários, mas não 
foram certamente realizados por escolha [não são proairéticos] (ibidem: 1111b7-10).  
 
A argumentação de Aristóteles adquire aqui  uma especial complexidade, decorrente  de 
dois aspectos. Por um lado, em 1110b 30, diz-se que a ignorância na proairesis é referente à 
ignorância dos fins, quando Aristóteles está constantemente a dizer que a proairesis só se 
exerce na sequência de uma deliberação que é sobre os meios e não sobre os fins. Por outro 
lado, torna-se evidente que não sendo a proairesis uma condição do acto voluntário — as 
crianças e, pelos vistos os animais, são capazes de actos voluntários e consequentemente 
involuntários — não é também uma condição do acto voluntário imputável, uma vez que, como 
vimos, a ignorância na proairesis não se constitui como elemento apologético da acção, mas é 
                                                 
17 Mais à frente discutir-se-á com mais detalhe esta questão que motiva discussões teóricas de alguma relevância 
entre os especialistas de Aristóteles e que, em última análise, se relaciona com a exigência de racionalidade ou não 
na prática da virtude moral, uma vez que assumir que o homem não delibera também acerca dos fins equivale 
essencialmente a sustentar uma ética fundada no hábito — posição que, aliás Aristóteles parece defender no Livro II 
(1103 a 15) e não na razão ou na racionalidade dos fins e procedimentos. Ora Aristóteles parece alterar a sua 
posição sobretudo no Livro VI, onde se diz, por exemplo, «que não é possível ser um homem de bem no sentido 
estrito, sem a prudência [sabedoria prática], nem prudente sem a virtude moral.» (1144b30). Sugerindo uma ligação 
entre as virtudes morais e intelectuais, Aristóteles parece conceder à deliberação a especificação concreta dos fins 
e do que é bom e implicar directamente o exercício da racionalidade na prática da virtude. Ver a este propósito, 
sobretudo David Wiggins (1975-76: 228) e Richard Sorabji (1973-74: 217). 
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incriminatória da mesma, quer dizer, o facto de não ser exercida não desresponsabiliza o agente. 
Isto tem especiais implicações e uma delas é que as crianças e os animais podem ser 
eventualmente culpados e julgados pelos seus actos18, mas a ignorância na proairesis de 
animais e crianças parece ser realmente ignorada — nos animais porque simplesmente não 
possuem competência proairética e nas crianças porque a mesma se encontra em potência — 
ao passo que, nos adultos, ela não pode ser simplesmente ignorada19. O acto de ignorá-la 
constitui-se, de certo modo, como evidência de que é possuída, como se de um instrumento se 
tratasse, esse acto é entendido como uma estratégia justificativa e é por isso que é 
indesculpável.  
Quer dizer, só a acção que decorre do exercício da proairesis constitui uma acção 
passível de uma descrição ética ou moral, porque só pela consideração da proairesis podemos 
distinguir o meramente acidental, instintivo e espontâneo, que em tudo podem coincidir com o 
voluntário, do que é intencional. Como na realidade, aquilo que aqui nos interessa, como se vai 
perceber mais à frente, não é tanto a descrição complexa das operações mentais e físicas na 
realização das acções, mas o modo como estes conceitos e o processo de que fazem parte 
                                                 
18 O carácter voluntário de uma acção é aferido em função da possibilidade do elogio ou censura do agente — «A 
natureza voluntária dos actos [voluntariness] implica, (...), estar sujeito [being liable] a (justificado) elogio ou 
censura» (R. Sorabji, 1993: 108) — pelo que, deste ponto de vista, trata-se de uma forma de estabelecimento da 
responsabilidade fora da exigência de que a acção seja racional. A relevância deste problema consiste em perceber 
que, nos termos de Aristóteles, o entendimento completo do que é uma acção não se esgota na proposição «Esta 
acção (X) é voluntária», pelo que ou se alargam as condições de voluntário e os animais deixam de poder realizar 
actos voluntários, ou se acrescenta mais alguma coisa ao cumprimento das condições dos actos voluntários, para 
caracterizar os actos dos homens. Aristóteles parece aqui privilegiar a segunda estratégia: ...«acção no sentido 
pleno [full-scale action] (praxis), por oposição às acções voluntárias dos animais, requer escolha deliberada. Isto é 
importante, porque significa que, ao negar acção por inteiro [full action] aos animais, Aristóteles não está a negar 
que eles possam ser objecto de elogio ou censura. Inversamente, permitindo que o seu comportamento seja 
voluntário, não está a conceder-lhes [a capacidade de] acção plena. 
 Embora o comportamento dos animais não-racionais não se baseie na escolha deliberada, é pelo menos 
voluntário e compete-lhes [is at least voluntary and up to them].» (ibidem: 110).  
19 Penso que a distinção que pretendo estabelecer se aproxima da elegante e económica formulação de Montaigne 
acerca da ignorância indesculpável e da ignorância desculpável — «A ignorância que se conhece, que se julga e 
que se condena, não é uma verdadeira ignorância: para o ser, é necessário que se ignore a si mesma [L’ignorance 
qui se sait, qui se juge, et qui se condamne, ce n’est pas une entière ignorance: pour l’être, il faut qu’elle s’ignore soi-
-même].» (Montaigne, 1570: II, XII, [159]). Mas o carácter elucidativo destas palavras aforísticas é apenas aparente. 
Por um lado, sugere implicitamente que a ignorância é um constructum elaborado depois do acto e não um factor, 
necessariamente, prévio ao mesmo, por outro lado, permite concluir que, de um certo ponto de vista, nunca 
ninguém se pode arrepender de um acto feito por ignorância, e portanto ser desculpado por esse acto, uma vez que, 
no momento em que isso se verifica, a ignorância toma consciência de si e deixa de o ser. O limite da ignorância é o 
da sua própria formulação. 
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formam um vocabulário para falarmos dos outros e uma teoria acerca do conhecimento que 
supostamente deles temos, então a distinção de Aristóteles é da maior importância. De facto, é-
-nos dado um critério, a proairesis (que, na realidade, ainda não sabemos o que é) para 
distinguir e relacionar três tipos de ser: animais, incapazes de proairesis, crianças, potenciais 
candidatos a actos com proairesis, e adultos capazes de agir com proairesis.  
Assim sendo, que ignorância é paliativa do carácter voluntário de um acto, mas não 
necessariamente do facto de esse acto poder ter sido realizado com proairesis? Para Aristóteles, 
é claro que só pode ser a ignorância acerca de circunstâncias e factores particulares da acção 
realizada, infelicidade, em relação à qual, mais uma vez, os sentimentos associados são de 
desgosto, piedade e indulgência, e nunca de alegria e indignação ou ofensa, como acontece 
com os tipos de ignorância não admissíveis. A diferença é evidentemente fundamental porque, 
enquanto a ignorância de aspectos particulares determina o carácter voluntário ou involuntário 
do acto, mas não é extensível à classificação ética do mesmo, a ignorância do princípio ético (na 
realidade a ignorância do fim) afecta a virtude da pessoa que o ignora ou se permite ignorá-lo 
(cf.: T.D.J. Chappell, 1995: 20, 21): 
Com efeito não é a ignorância na escolha deliberada [proairesei agnoia] que é a causa do 
carácter involuntário do acto (ela é somente a causa da sua perversidade), e não é também a ignorância 
das regras gerais de conduta [hē katholou] (pois que uma ignorância deste tipo provoca a censura / a 
culpabilidade), mas é a ignorância das particularidades do acto [hē kath’ ekasta], quer dizer das suas 
circunstâncias e do seu objecto, porque é neste caso que se verifica a piedade e a indulgência, porque 
aquele que está na ignorância de algum destes factores age involuntariamente. (EN, 1110b30-1111a2). 
 
 São conhecidos os elementos que Aristóteles considera como relevantes para 
determinar as circunstâncias particulares de cada acção e que podem de algum modo ser 
ignorados pelo agente, embora seja improvável que o agente os possa ignorar a todos. Trata-se 
de ter em consideração factores que se podem relacionar com o agente; o acto em si; o paciente 
ou objecto a que o acto se pode referir; o instrumento por que se realiza determinada acção; o 
resultado esperado; o modo como se realiza. Embora não saibamos exactamente como 
determinar o que pode significar ignorar-se a si mesmo na realização de um acto — talvez isso 
aconteça num acto realizado por um sonâmbulo — ou ignorar o próprio acto, aquilo que é mais 
 60 
relevante, contudo, não é a extensão da lista ou a sua propriedade que, aliás, difere nas duas 
Éticas (cf.: EN, 1111a 1-5; EE,1225b 5-8). O que é mais pertinente é referência de um conjunto 
de elementos que podem ser percebidos retrospectivamente como relevantes na construção de 
uma desculpa e a sugestão implícita de que, pese embora os aspectos da lista e a sua natureza, 
nem todos eles se podem relacionar com todas as acções. Embora possamos alegar, na 
presença de um budista indignado, que ignorámos ou não notámos um caracol que foi vítima do 
nosso andar despreocupado, dificilmente podemos alegar, na presença seja de quem for, que 
ignorámos um bebé que estava no nosso caminho e que pisámos inadvertidamente, em virtude 
do nosso andar despreocupado. Nos termos de Austin, a identificação de factores particulares e 
especiais, que permitem a desresponsabilização total ou parcial do agente, serve também para 
percebermos que nem toda a ignorância, mesmo a admissível, pode ocorrer com todas as 
acções e que, portanto, algumas desculpas de certas pessoas, que não percebem isto, são 
apenas disparates20: «Parece que nem todo o deslize ocorre em conexão com tudo o que se 
pode chamar ‘acção’, que nem todas as desculpas são adequadas a todos os verbos.» (J. L. 
Austin, 1956-57: 180). 
 Assumindo pois, que as duas condições negativas da acção voluntária são o ela não 
poder ser realizada sob constrangimento e o não poder ser realizada na ignorância podemos 
sugerir, do que se expôs até aqui, que as condições positivas, inversas destes dois factores 
impeditivos do acto voluntário, são: a possibilidade do exercício (não constrangido) do nosso 
desejo ou vontade em relação a X, em vez de Y e Z, e a possessão de certos conhecimentos e 
crenças, relevantes e considerados verdadeiros, em relação à realização de X, que contribuem, 
mais ou menos inequivocamente, para a realização de X e não de Y e Z.  
A possibilidade de uma coisa ou acção ser outra coisa ou acção, pertencer ao domínio 
do contingente, revela que, no processo da sua escolha ou realização, não se esteve sujeito à 
                                                 
20 O interesse adicional deste argumento é a criação de um critério para a classificação de certas acções, cuja 
descrição não admite apenas «X fez A». Esta taxinomia de acções depende da categorização das mesmas, em 
função do tipo de desculpas que admitem. 
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necessidade, agindo-se voluntariamente. E o facto de, entre todas as coisas envolvidas num 
processo de escolha, se ter decidido por uma demonstração que se exerceu um conhecimento 
relevante que a elegeu como preferível às alternativas e teve, segundo Aristóteles, o fim como 
critério mais importante. Não estar constrangido e não ser ignorante são condições 
evidentemente necessárias porque permitem a resolução de uma série de problemas que ainda 
não referimos explicitamente. Por exemplo, explicar o que é necessário para um acto voluntário 
acontecer não equivale exactamente a dizer porque é que as pessoas decidem fazer certas 
coisas em vez de outras, mas os predicados de certas coisas, que são escolhidas em detrimento 
de outras, pertencem ao âmbito dos conhecimentos que é necessário possuir quando se realiza 
uma acção. Ter conhecimentos relevantes em relação às acções é assim uma actividade com 
uma amplitude vasta e com consequências importantes relativamente tanto ao que se deve ter 
em conta como ao que não se deve ter em conta, ao realizar uma determinada acção. Ter um 
conhecimento relevante em relação ao acto de fazer uma operação, com procedimentos 
padronizados, por exemplo operar uma apendicite aguda, passa não só por saber coisas como, 
de que órgão se trata, qual a sua localização, que tipo de tecido é e que instrumentos utilizar, 
etc., mas também de que a acção de fazer esta operação, embora absolutamente intencional, 
não pode dar lugar a deliberações ou escolhas de última hora, a não ser que se verifiquem 
factores extraordinários, que interroguem conhecimentos anteriores. Não há deliberações acerca 
de processos necessários, embora certos processos necessários possam resultar de 
circunstâncias e escolhas contingentes e, portanto, actos voluntários e responsáveis. 
Mas, embora seja talvez possível pensar que não existem diferenças substanciais, do 
ponto de vista de uma qualquer teoria da acção, entre crianças, animais e homens adultos, as 
teorias da acção, que conhecemos ou que intuitivamente criamos, sustentam que, 
habitualmente, há (ou deveria haver) e as pessoas e instituições agem em conformidade com 
 62 
isso, embora nem sempre como esperamos21. Se assim é, para percebermos o que é, no 
contexto da Ética A Nicómaco, um adulto, capaz de actos diferentes dos das crianças e dos que, 
potencialmente, os animais realizam, temos de acrescentar um novo parâmetro à nossa 
caracterização de acto voluntário para podermos saber realmente o que é que, do ponto de vista 
de Aristóteles, nos diferencia, definitivamente, dos animais e, provisoriamente, das crianças. Isto 
significa que os dois primeiros critérios determinantes para o acto voluntário são necessários, 
mas não suficientes.  
 Em Aristotle And Augustine On Freedom (1995), T. D. J. Chappell sugere que a 
condição positiva que falta à caracterização de acto voluntário, decorrente, implícita mas não 
explicitamente, da argumentação de Aristóteles, é que ele deve ser um acto racional o que 
implica, necessariamente, que ele possa ser também irracional. Nos termos de Chappell, 
racional é o predicado de um acto que é resultado de uma actividade mental que combina o 
desejo de realizar X e o conhecimento relevante relacionado com a realização de X:  
A racionalidade de uma acção consiste na equação nessa acção de uma apetição sem 
impedimento com um conhecimento relevante [in the combining in that action of an unhindered appetition 
with relevant knowledge]. (...) A descrição positiva da racionalidade, em Aristóteles, é uma descrição de 
como o conhecimento relevante e a apetição sem impedimento se combinam para serem a razão para, e 
portanto a causa de, uma acção voluntária. (1995: 55). 
 
Aparentemente, para Chappell, esta actividade combinatória verifica-se quando se utiliza 
a proairesis, capacidade vedada a animais e crianças, e portanto a proairesis consiste numa 
espécie de operação mental, ou a operação cumulativa dos resultados de um determinado 
processo de outras operações mentais, que envolve a equação positiva entre desejo ou pro-
atitude22 e conhecimento e crença. Agir com proairesis é agir voluntariamente e racionalmente, 
                                                 
21 Por exemplo, parece certo que os animais e as plantas (e talvez os monumentos) têm direitos, mas não é tão 
pacífico que tenham interesses e deveres; as crianças têm provavelmente direitos, interesses e deveres, mas não 
respondem pelos seus deveres do mesmo modo que os adultos, nem podem, autonomamente, reclamar e fazer 
valer os seus putativos direitos e interesses. Quer isto dizer que conceitos como interesses, direitos e deveres são 
irrelevantes para a distinção entre animais, monumentos, crianças e homens adultos ou que uma distinção, baseada 
em conceitos como estes, contribui para a conclusão de relações insuspeitas e potencialmente inquietantes?  
22 Donald Davidson considera que sob o conceito pro-atitude «se incluem desejos, quereres, impulsos, instigações, 
[desires, wantings, urges, promptings] e uma grande variedade de perspectivas morais, princípios estéticos, 
preconceitos económicos, convenções sociais, objectivos e valores públicos e privados, desde que estes possam 
ser interpretados como atitudes de um agente direccionadas para as acções de um certo tipo. A palavra atitude 
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conseguindo escolher fazer X depois de alinhar, harmoniosamente, o nosso desejo, com os 
nossos conhecimentos. Como sugere Aristóteles, a proairesis não pertence nem exclusivamente 
ao domínio da apetição, i. e., do desejo, nem ao da crença sendo antes «uma escolha 
acompanhada de razão e pensamento discursivo [meta logou kai dianoias] e mesmo o seu nome 
dá entender que se trata daquilo que foi escolhido antes de outras coisas.» (EN, 1112a15-17; cf.: 
EE, 1226b1-10). 
No contexto da argumentação aristotélica, racional parece ser um atributo do homem 
possuidor de sabedoria prática, o phronimos, que não só exerce a sua sabedoria no 
reconhecimento do que é bom para si, como no que é bom em geral. O phronimos constitui-se 
assim como exemplo do homem que melhor especifica a teoria da acção e a ética aristotélicas. 
Por um lado, é quem melhor delibera, escolhe e age, na sequência da aplicação de silogismos 
práticos. (Como veremos mais detalhadamente, um silogismo prático é um raciocínio em que se 
considera uma premissa maior, acerca do bom e universal, uma premissa menor, acerca do 
particular ou possível, i. e., acerca da aplicabilidade concreta da premissa maior, e uma 
conclusão que cessa o raciocínio e se expressa na acção: devo beber água / a água é boa para 
a saúde; está aqui um copo de água, logo bebo-o.) O âmbito das suas competências não se 
limita à deliberação acerca dos meios para atingir os fins, mas à própria especificação dos fins, 
pelos quais as outras pessoas devem reger as suas deliberações, i. e., a sua actividade 
deliberativa não tem apenas a ver com particulares, mas também com o geral. Talvez por isso os 
exemplos privilegiados por Aristóteles, para explicar o que é o homem prudente, que exerce uma 
sabedoria prática, pertençam ao domínio da administração ou política, pública ou privada:  
É por isso que consideramos que Péricles e as pessoas como ele são homens prudentes, na 
medida em que possuem a faculdade de se aperceber do que é bom para eles mesmos e do que é bom 
para o homem em geral, e tais são também as pessoas que são responsáveis pela administração de uma 
casa ou da cidade. (EN, 1140b7-11; cf.: 1141b10-30). 
                                                                                                                                               
presta aqui um amplo serviço, porque tem de abranger não apenas traços permanentes de carácter que se 
evidenciam ao longo dos procedimentos de uma vida, como o amor pelas crianças ou o gosto por uma companhia 
ruidosa, mas também a fantasia mais efémera, como o desejo súbito de tocar o ombro de uma mulher.» (Davidson, 
1963: 4). Isto significa que, no contexto da argumentação ética de Aristóteles, o conceito de «pro-atitude» tem 
certamente uma extensão muito mais reduzida. 
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Por outro lado, o phronimos alia e condiciona a sua virtude moral ao exercício das suas virtudes 
intelectuais.  
Retomaremos o comentário destes aspectos mais à frente porque o tratamento do tópico 
da racionalidade na acção humana em Aristóteles, que provavelmente percebeu que o que é 
racional nem sempre é ético e vice-versa, é elucidado retrospectivamente pelos argumentos de 
uma família filosófica muito mais recente. 
A necessidade de supor a combinação entre os dados apetitivos e as crenças é 
essencial então para caracterizar o que pertence ao domínio do racional e para distinguir acções, 
que podem ser meros actos coincidentes com certas apetições e certas crenças, de actos que 
são o resultado da conjugação de desejos e crenças, i. e., em que a combinação dos dois é a 
razão e a causa de uma acção.  
A distinção, para que Chappell chama a atenção, é evidentemente essencial porque é 
nela que, supostamente, assenta a explicação da diferença entre os potenciais actos voluntários 
dos animais e das crianças e os actos voluntários dos adultos pensantes. O argumento necessita 
um exemplo que parafraseio de Chappell (cf.: 1995: 27). Se me apetece uma torrada e nada me 
impede de a comer, sei o que é uma torrada e estou perante uma, é natural que a coma. A 
pessoa que me vê comê-la parte do princípio que o meu acto é voluntário e racional, porque me 
viu perante uma torrada, pensa que eu sei o que é uma torrada, que me apeteceu a torrada e 
que nada me impediu de a comer. Mas pode acontecer que nada disto se tenha passado e que, 
embora estando perante uma torrada, o meu acto de a comer possa ter sido absolutamente 
acidental e que as circunstâncias que o rodearam — a minha aparência de quem sabe o que são 
torradas, de não ter realizado uma lobotomia nas últimas horas, o facto de se encontrar uma 
torrada em cima da mesa, o ter feito um ar satisfeito depois do acto, etc. — tenham influenciado 
o juízo da pessoa que julga que eu agi voluntariamente e racionalmente. Num certo sentido, isto 
sugere que a pergunta «Porque comeste a torrada?» é uma pergunta idiota, mas imagine-se que 
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a minha resposta é «Não me apercebi que comi uma torrada», «Não sei» ou «O céu está azul» 
— provavelmente estas respostas afectam a descrição das circunstâncias que rodearam a 
acção, por exemplo o facto (ou a pressuposição do facto) de que me apetece uma torrada. A 
idiocia da pergunta resulta da evidência de que, contrariamente ao que às vezes facilmente 
pensamos, aquilo que é excepção é as pessoas fazerem algo sem uma intenção e não o 
contrário e, portanto, grande parte das nossas descrições de eventos humanos são descrições 
formais de intenções cumpridas ou executadas, sem que isso implique que as pessoas andem 
sempre a declarar as suas intenções ou a perguntar «Porquê?». Se alguém diz coisas como 
«Casei» ou «Comi uma torrada» a quase ninguém lhe passa pela cabeça pensar ou dizer «Ele 
casou, mas não teve a intenção» ou «Comeu uma torrada, mas não teve intenção de a comer» 
(cf.: G. E. M. Anscombe, 1957: 87). (As pessoas salvaguardadas pelo «quase» pertencem talvez 
a uma classe especial de desconfiados crónicos ou então conhecem peculiaridades privadas de 
criaturas que dizem «Casei», mas podem também estar a pensar «mas não tive intenção».) 
Curiosamente, a idiocia da pergunta desfaz-se quando as respostas obtidas são respostas do 
género «Não me apercebi que comi uma torrada», «Não sei» ou o «Céu está azul» («Porque 
sim» sugere que a intenção está à vista e a pergunta é idiota). Mas nem todas estas respostas 
são estranhas e imbecis porque, após o ar de incredulidade do meu interlocutor ou não, a «Não 
me apercebi que comi uma torrada» eu posso acrescentar «Queria exercitar os músculos da 
boca», o que significa que para mim a pergunta «Porque comeste uma torrada?» era totalmente 
descabida. Na realidade essa não era a acção que eu estava a fazer — as perguntas correctas 
seriam «Porque fazes isso?» ou «Porque é que todos os dias, às três da tarde, exercitas os 
músculos da boca?».  
Como conclui Chappell, para considerarmos toast-eating behaviour como a acção 
racional de comer uma torrada é preciso supor que o agente considera que se verifica uma 
conexão de ordem causal entre os seus desejos e crenças e o seu comportamento: 
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Pode não haver qualquer conexão explanatória entre as minhas crenças e os meus desejos e o 
meu toast-eating behaviour. Esse comportamento pode ser puramente coincidente com essas crenças e 
esses desejos. 
Claro que (pode ser replicado) alguém cujo toast-eating behaviour não exibisse tal conexão 
explanatória seria considerado pela maioria das pessoas como idiota ou lunático, senão mesmo como 
ignorante ou lunático compulsivo. Mas isso constitui precisamente o ponto: que as condições negativas (i) 
— [a acção voluntária não pode ser compelida] — e (ii) — [a acção voluntária não pode ser realizada na 
ignorância] — tomadas só por si, não nos fornecem meios suficientes para distinguir a sorte e os 
movimentos aleatórios de um lunático (ou de certos tipos de máquinas) de acções voluntárias de um 
agente racional. (1995: 27). 
 
Chappell parece ter razão, mas o seu exemplo tem algumas consequências que já 
suspeitámos. Por um lado, deixa perceber que é muito fácil falsificar explicações de acções, que 
podem ser meramente acidentais — recorde-se o caso, já apresentado, do snooker —, quer 
dizer, atribuir intenções ou supor que houve proairesis é um procedimento convencional. Por 
outro, não apresenta um critério claro que possa funcionar como teste de que efectivamente na 
minha mente se combinaram, entre outras coisas, o meu desejo de torrada e o meu 
conhecimento do que são torradas, factores determinantes para que a minha acção seja racional 
e verdadeiramente voluntária. É que, além dos critérios de natureza pragmática, próprios e de 
terceiros, para testar voluntário e involuntário — alegria, tristeza, indulgência, piedade, 
indignação — propostos por Aristóteles, não parece haver novos critérios para testar a 
especificidade do meu toast eating behaviour. Talvez nem seja suposto que esses critérios ou 
testes existam, a racionalidade do agente supõe-se implícita no seu comportamento, por uma 
espécie de presunção que exclui o acidental como factor determinante das acções dos seres 
humanos. Podemos, como já fizemos, recorrer ao agente e perguntar-lhe e esperar uma 
resposta verbal mais ou menos coerente, mas isto contém algumas falácias fáceis de imaginar23 
e, na maior parte dos casos, como os de comer torradas, etc., pareceria idiota e confirmar a tese 
que estou a tentar apresentar, i. e., de que não é evidente, no acto, que ele seja racional. Como 
Chappell diz não é evidente que toast-eating behaviour corresponda a um acto voluntário 
racional, mas supomos que, quando observamos esse comportamento, a pessoa que o realiza é 
capaz de dar uma explicação do mesmo que não seja do tipo «Não sei» ou «O céu está azul». 
                                                 
23 As mais interessantes não são evidentemente as que logo nos ocorrem. Mas pense-se, por exemplo, em algumas 
explicações que certos pintores ou escritores de poesia dão para explicar as suas acções e os seus poemas. 
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Na realidade, nos próprios termos de Chappell, a racionalidade do acto só pode realmente ser 
evidente para o agente: 
O que é suficiente e necessário para uma acção voluntária é que essas crenças e pro-atitudes 
sejam consideradas pelo próprio agente como relevantes para a realização do comportamento 
manifestado. (ibidem: 26). 
 
 Quer dizer, o facto de se dizer que precisamos de uma nova condição para classificar 
um acto de voluntário, a racionalidade, não quer dizer que seja possível averiguar o cumprimento 
dessa condição e, portanto, estabelecer realmente se um acto é realmente voluntário. Isto 
evidentemente não significa também que a racionalidade não se verifique ou que o acto 
voluntário não seja racional. O efeito colateral, no entanto, é que, deste ponto de vista, 
continuamos sem poder distinguir claramente os actos voluntários das crianças, animais e 
adultos, porque não descrevemos como conseguimos isolar o que é «racional» num determinado 
acto, embora pareça que sabemos aquilo em que o racional consiste mentalmente.  
Talvez, contudo, isso seja impossível e a verdadeira questão seja ver o que acontece se 
não supusermos que a maioria dos nossos actos são racionais, embora admitindo também que 
não há sinais exteriores absolutamente fiáveis para certificar a racionalidade do acto, como o 
exemplo da torrada demonstra. 
Tentemos outra abordagem de racional, partindo, essencialmente, do ponto de vista dos 
animais. «Racional» é para Donald Davidson conter «atitudes proposicionais» e ter atitudes 
proposicionais é ter pensamentos — «Designarei então as atitudes proposicionais pelo nome de 
‘pensamentos’» (D. Davidson, 1982 a: 67) — por mais «confusos, contraditórios, absurdos, 
injustificados ou erróneos que possam ser» (ibidem: 63). Acontece que, segundo Davidson, para 
termos um pensamento acerca de uma coisa temos de possuir um conjunto vasto de 
pensamentos associados a esse pensamento, que podem ser exercidos ou não aquando da 
realização de uma acção. A isto, chama Davidson, o «carácter intrinsecamente holístico das 
atitudes proposicionais» (ibidem: 64). Se supomos, como Aristóteles por exemplo, que um 
determinado animal tem um comportamento que sugere que o mesmo participa da realização de 
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actos voluntários e se o nosso conceito de voluntário, como em Aristóteles, implica a presença 
de certos conhecimentos, então, do ponto de vista de Davidson, temos de admitir que esse 
animal possui um número indefinível de pensamentos e crenças associados a esse, que ele 
parece manifestar quando «realiza» uma certa acção com aparência de voluntária. E é 
evidentemente aqui que a nossa teoria acerca da inteligência dos animais, das plantas e dos 
robots começa a ter algumas consequências preocupantes e falhas evidentes. Como Davidson 
sugere, admitir que o cão pensa, porque persegue o gato até à árvore, para onde ele se escapa, 
e fica aí a ladrar até se cansar, pode ter algum sentido e ser pitoresco, mas tem também 
algumas implicações complexas e curiosas: 
Nós identificamos os pensamentos, distinguimo-los uns dos outros, descrevêmo-los como tais ou 
tais, somente se eles podem ser localizados no seio de uma vasta rede de crenças. [Para] podermos 
realmente atribuir de maneira sensata crenças particulares a um cão, devemos ser capazes de imaginar 
como poderíamos decidir se o cão tem outras crenças numerosas do tipo daquelas que são necessárias 
para tornar as primeiras inteligíveis. Parece-me que qualquer que seja o nosso ponto de partida, 
chegamos rapidamente a crenças para as quais não sabemos absolutamente se um cão as pode ter, e 
portanto crenças tais que (...) a atribuição inicial [de que o cão pensa] que nos críamos autorizados a fazer 
aparece muito frágil. (ibidem: 66-67). 
 
 Ora pela mesma razão que é difícil imaginar um cão a possuir uma rede de 
pensamentos e crenças do tipo «esta árvore, para onde o gato subiu, é um carvalho velho, os 
carvalhos velhos são árvores com mais de cinquenta anos e têm uma casca rugosa o que 
facilitou a vida ao gato, que pertence à família dos felídeos, etc.», é também, inversamente, difícil 
considerar que o meu toast-eating behaviour é completamente fortuito e acidental. De facto, 
embora a racionalidade do meu comportamento seja, num certo sentido, invisível, considerar que 
ela não existe, face a um determinado comportamento comum determinado por circunstâncias 
comuns, não é facilmente plausível, porque implica deixar de considerar muitas mais coisas, 
para além das directamente envolvidas no meu toast-eating behaviour, como saber o que é uma 
torrada, ter fome ou apetecer-me uma torrada ou saber o que significa comer e a frase «Eu 
como». Claro que é por isso que uma criatura que exiba esse comportamento, mas que não 
consiga fornecer uma razão para esse comportamento, só pode ser apelidada, como Chappell 
diz, de «lunática, ignorante ou lunática compulsiva» ou animal não racional. Deste ponto de vista, 
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isto significa que a questão fundamental não é a da verificabilidade empírica da racionalidade de 
um comportamento ou que o único método de verificabilidade seja a observação, mas que a 
atribuição do predicado ‘racional’ ao meu comportamento é sempre um procedimento 
convencional ou social, decorrente da consideração do que aconteceria se, geralmente, eu não 
partisse do princípio de que os comportamentos dos seres humanos são racionais.  
 No léxico de Anscombe, aquilo que corresponde a uma explicação racional da acção é a 
possibilidade de se fornecer uma descrição da intenção da acção. E esta só expressa uma 
intenção se, a propósito dela, a pergunta «Porquê?» não for descabida e tiver aplicação, i. e., 
obtiver uma resposta. Mas, porque a intenção pertence à classe de coisas cujo conhecimento e 
veracidade não dependem da observação — como o conhecimento que temos de uma dor, por 
exemplo — chamar uma acção intencional «é dizer que é intencional sob uma qualquer 
descrição que damos dela» (G. E. M. Anscombe, 1957: 29). Como um comportamento ou uma 
acção pode suscitar diferentes descrições, sob as quais essa acção é entendida como 
intencional — por exemplo, exercitar os maxilares, fazer barulho com a boca, comer uma 
torrada, cometer suicídio (se eu tiver envenenado a torrada), ser vítima de um homicídio (se 
alguém tiver envenenado a torrada) (esta última hipótese é problemática, porque a resposta, 
caso sobrevivesse, era de que o acto era involuntário) — uma pessoa pode perceber como 
pertinente uma das descrições da sua acção e julgar as outras absurdas ou inadmissíveis, pese 
embora, do ponto de vista de um terceiro, serem também plausíveis como descrições de uma 
acção intencional24. Evidentemente que os problemas começam quando há descrições 
competitivas, com consequências graves, cuja plausibilidade é equilibrada. Imagine-se um 
                                                 
24 «Por esta razão, a afirmação de que um homem sabe que está a realizar X não implica a afirmação de que, 
relativamente a algo que é também o realizar de X, ele sabe que está a fazer essa coisa. Assim dizer que um 
homem está realizar X é dar uma descrição do que ele está a fazer segundo a qual ele sabe o que está a fazer 
[under which he knows it]. Assim, quando um homem diz ‘Eu não estava ciente que estava a fazer X’, e por 
conseguinte alega que a questão ‘Porquê?’ não se aplica, não pode ser sempre refutado pelo facto de que estava a 
prestar atenção àqueles dos seus procedimentos em que realizar X consistia [that he was attentive to those of his 
own proceedings in which doing X consisted]». (G. E. M. Anscombe, 1957:12). 
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soldado Nazi, no tribunal de crimes de guerra, que alega que ele apenas rodava a válvula para 
esquerda, não sabendo que o que corria na tubagem era gás. 
Se não pensássemos que a maioria dos comportamentos humanos são racionais e 
assumíssemos que o comportamento é ou pode ser um conjunto de gestos acidentais ou 
automatizados coincidentes com (hipotéticos) desejos e crenças, uma das coisas que deixaria de 
existir seriam as surpresas. As surpresas dependem da ideia de que as coisas nem sempre são 
como nós pensamos ou esperamos que sejam ou que deveriam ser e, assim, é comum 
surpreendermo-nos com certos comportamentos que não correspondem às nossas expectativas 
ou a padrões de racionalidade e que nos obrigam a reformular as nossas convicções anteriores 
ou a criar crenças alternativas. As surpresas são assim um factor fundamental do conhecimento 
porque nos obrigam a formular crenças acerca de crenças antigas, cuja verdade é confirmada, 
se não se verificar uma surpresa, e cujo carácter relativo ou falsidade são assegurados pela 
existência da surpresa. Quer dizer, a surpresa demostra que, para eu possuir uma crença, é 
necessário que eu possua o conceito de crença, i. e., que o pensamento é de algum modo 
reflexivo e consciente de si mesmo. Imagine-se que o cão, depois de ladrar durante algum tempo 
junto ao tronco da árvore, vê, num relance, que o gato afinal está em cima do muro do quintal. É 
natural que desate a correr atrás do gato, mas é plausível que esse gesto ou reacção decorra ou 
seja um sintoma da sua surpresa de que afinal a sua crença ou pensamento inicial não era 
verdadeira? É plausível que ele tenha subitamente adquirido «a ideia de uma realidade objectiva 
independente das [suas] crenças» subjectivas (D. Davidson, 1982 a: 74) e consiga evidenciar a 
sua certeza acerca da diferença entre estas duas coisas? 
As surpresas, fundamentais ao pensamento — «Poder ser surpreendido por certas 
coisas é uma condição necessária e suficiente do pensamento em geral» (ibidem: 73) —, só 
acontecem se tivermos a ideia de um «mundo intersubjectivo», uma ideia de mundo 
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compartilhado em que um número considerável de seres possui certas crenças, comuns ou não, 
definitivas ou provisórias, relativamente a seres, procedimentos e coisas.  
O argumento de Davidson acerca do papel da surpresa na formação do pensamento é 
sugestivo porque implica pensarmos na relevância das coisas que habitualmente nos 
surpreendem. De um modo geral, essas coisas fazem parte daquilo que consideramos como o 
inesperado, o estranho, o irracional. Ao fazer-se assentar a possibilidade de pensamento em 
tudo o que pode causar surpresa, i. e., em tudo o que para uma determinada pessoa é 
inesperado, estranho, ou irracional, e não naquilo que é o comum ou padronizado, as coisas 
inesperadas e estranhas adquirem assim uma função epistemológica essencial. A coisa 
surpreendente interroga as nossas convicções e implica a consideração da sua veracidade ou 
falsidade.  
Se conseguirmos argumentar que para cada homem existe um mundo, inacessível ao 
outro, então é impossível a comunicação e a surpresa, porque a diferença absoluta institui-se 
como padrão de existência e aquilo que seria surpreendente seria o comum e a comunicação. A 
linguagem é precisamente um instrumento, cuja existência depende da ideia de «um mundo 
intersubjectivo» e, portanto, permite traçar a fronteira entre o subjectivo e o objectivo, essencial 
ao conceito de crença e impossível de creditar a um animal mudo: 
O que é que seria uma prova do domínio desta distinção subjectivo-objectivo? É claro que a 
comunicação linguística é suficiente. Para compreender a linguagem de outra pessoa devo ser capaz de 
pensar as mesmas coisas que ela, devo partilhar o seu mundo. Não tenho de concordar com ela sobre 
todos os pontos, mas para estar em desacordo devemos pensar a mesma proposição, referente à mesma 
coisa, e com os mesmos critérios de verdade. A comunicação depende então do facto que cada 
comunicador tem e pensa correctamente que o outro tem, o conceito de um mundo partilhado, um mundo 
intersubjectivo. Mas o conceito de um mundo intersubjectivo é o conceito de um mundo objectivo, um 
mundo em relação ao qual cada comunicador pode ter crenças. (ibidem: 74). 
  
 Assim, não supor que os actos são, geralmente, racionais ou proclamar a relatividade 
absoluta dos procedimentos humanos, partindo do argumento de que racional não é uma 
espécie de elemento imanente ao acto, não parece uma boa estratégia porque implica 
abdicarmos de um vasto léxico, relacionado com intenções, desejos, razões, motivos, etc., e, em 
última análise da linguagem, cuja utilização pressupõe esses mesmos conceitos.  
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Neste sentido, o que significa realmente para Davidson uma acção racional? A resposta 
passa antes pela descrição de certas explicações de acções com determinados predicados, 
capazes de racionalizar a acção, quer dizer, o que torna uma acção racional não é um 
determinado tipo de procedimento ou estado mental, mas um certo tipo de enunciado que a 
racionaliza, a rescreve e a configura num padrão de racionalidade: 
...a descrição de uma acção prestada por uma razão pode colocar essa acção num contexto 
social, económico, linguístico e avaliativo mais lato (…) quando se explica uma acção, fornecendo a sua 
razão, de facto a acção é rescrita; rescrever a acção dá à acção um lugar numa matriz [redescribing the 
action gives the action a place in a pattern], e este é o modo pelo qual a acção é explicada. (D. Davidson, 
1963: 10). 
 
Uma explicação racionalizadora de uma acção tem de referir-se à razão (ou a uma das 
razões) e à causa por que essa acção aconteceu. Para se perceber uma acção tem de se poder 
formalizar a primary reason dessa acção, i. e., tem de se conhecer a intenção. Descrever a 
primary reason de uma acção é, mais ou menos como argumentámos em relação a Aristóteles, 
«uma questão de referir a pro-atitude ou a crença relativa ou ambas» (idem:4). Mas não basta 
evidentemente ter uma boa razão para que uma acção se realize, essa razão tem também de 
ser causa dessa acção. Pensar as razões como causas é permitir a hipótese teórica da 
possibilidade de uma certa previsibilidade ou padronização do comportamento humano, que é 
para o que normalmente as causas servem no domínio das ciências exactas.  
Sustentar que uma explicação que descreve a razão é uma explicação causal é de facto 
a tarefa mais difícil para Davidson e depende de um entendimento muito idiossincrático de causa 
e causalidade. Por um lado, é necessário argumentar a especificidade destas explicações 
causais face às explicações causais que caracterizam as ciências naturais. Neste sentido, 
Davidson não ignora que, por exemplo, as causas das acções humanas não permitem proceder 
a generalizações acerca do comportamento dos homens: o facto de uma pessoa fazer uma coisa 
sob ameaça, não quer dizer que outra, sob a mesma ameaça, faça o mesmo. Quer dizer, as 
explicações causais das acções não permitem a construção de leis causais da mente, nem da 
sua hipotética elaboração são criadas as condições para prever e descrever, em absoluto, as 
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acções humanas. Não é também ignorada a consequência mais relevante do facto de que 
racional, ter uma razão para X que também é a causa de X, é o resultado de uma descrição e 
não de um evento mental que seja «observado ou notado (...) ou que seja como um golpe, um 
pressentimento, um espinho, ou um frémito, um misterioso aguilhão da consciência ou um acto 
de vontade [a stab, a qualm, a prick, or a quiver, a mysterious prod of conscience or act of will].» 
(ibidem:12). Por isso, é também claro que estabelecer uma causa pode não ser descobrir a 
causa ou as causas, não porque a causa estabelecida seja falsa ou insuficiente, mas porque 
descrever acções, depois delas acontecerem, ou tentar prever acções implica ter isso em 
consideração: 
Na atmosfera ex post facto da explicação e justificação, o que aparece como a razão, para o 
agente no momento da acção, foi frequentemente uma consideração entre outras, uma razão. Qualquer 
teoria séria para a predição da acção, tendo por base as razões, deve descobrir um modo de avaliar a 
força relativa de vários desejos e crenças na matriz da decisão; não pode tomar como ponto de partida o 
esclarecimento subtil do que pode ser esperado de um único desejo [the refinement of what is to be 
expected from a single desire]. (ibidem: 16). 
 
 Por outro lado, pese embora o carácter relativamente arbitrário das explicações ou 
descrições causais, Davidson não quer submeter a análise da acção a uma explicação 
puramente hermenêutica da racionalidade e das razões e, por isso, não abdica da sua teoria 
causal para sustentar que a relação entre uma razão e uma acção é uma relação causal. Abdicar 
de uma teoria causal da acção seria impeditivo de categorizar algumas acções como irracionais, 
e aproximaria Davidson de Freud, o que, como veremos, por vezes acontece25. Como Davidson 
diz, na Introdução a Essays On Actions And Events, subscrevendo uma posição aristotélica 
contra Wittgenstein26, uma explicação teleológica da acção difere das explicações das ciências 
                                                 
25 Discutiremos à frente casos em que isto acontece. De qualquer modo, o dilema que se está a comentar e que 
constitui já um dos núcleos argumentativos de “Actions reasons, and causes” (1963) é sensível porque determina a 
coerência teórica de algumas distinções fundamentais para Davidson, como a diferença entre racional e irracional. 
Veja-se este comentário do tradutor francês de um ensaio de Davidson — «Paradoxes of irrationality» (1982 b) —
que comentaremos mais à frente, e onde o mesmo se aproxima de Freud: «Davidson (...) admite também o carácter 
‘hermenêutico’ das razões, por oposição às causas físicas. Mas negar que as razões sejam causas mentais, e 
adoptar uma concepção puramente hermenêutica da racionalidade da acção, é também interditar-se toda a 
possibilidade de descrever [algumas] acções como irracionais: se tudo o que se pode fazer, face a uma acção 
irracional, é dar razões, então onde devem parar as nossas racionalizações.» (P. Engel, 1991: 17). 
26 Davidson refere, na Introdução a Essays On Actions And Events, esta sua objecção a Wittgenstein e, sobretudo, à 
ideia de que possamos apenas classificar como causa e efeito os factores envolvidos numa relação nomológica, o 
que exclui necessariamente as explicações causais do domínio das explicações das interacções que se verificam 
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que obedecem a leis, estabelecidas de um número limitado de casos a partir dos quais se 
generalizou, mas ambas as explicações «podem, e habitualmente devem, invocar conexões 
causais» (1980: xii). O que é certo para Davidson, como para Aristóteles, é que, se uma acção 
determinada se verifica, isso acontece por uma qualquer razão, que é a sua causa, e assim 
aquilo que mentalmente se verifica é um raciocínio dedutivo, em que as premissas são as razões 
da acção e a conclusão é a acção. Muitas vezes aliás a incapacidade de formular as razões de 
uma acção — como acontece quando à pergunta «Porque fizeste isso?» respondemos «Porque 
sim» ou «Por nenhuma razão» — constitui, contrariamente ao que parece, a evidência do nexo 
causal entre uma razão e uma acção, da qual se infere essa razão necessária, e portanto a 
formulação da razão é / seria uma espécie de redundância. 
O fundamento da acção nas premissas de silogismos práticos é precisamente um dos 
argumentos essenciais de Aristóteles para explicar o processo de decisão e a acção. Mas, ao 
contrário de Aristóteles, que sublinha o carácter mecânico e injuntivo das premissas do 
silogismo, Davidson, cujas preocupações não são éticas, sustenta que a acção, em relação à 
qual estabelecemos uma razão e uma causa, é, na maior parte das vezes, o resultado de um 
complexo de razões e causas, muitas vezes contraditórias e competitivas: 
O silogismo prático exaure a sua função na exposição da acção como caindo sob uma razão, 
não podendo assim ser objecto de sofisticação na reconstrução do raciocínio prático [practical reasoning], 
que envolve o pesar de razões competidoras. O silogismo prático não oferece um modelo nem para uma 
ciência preditiva da acção nem para uma descrição normativa do raciocínio avaliativo [a normative account 
of evaluative reasoning]. (1963: 16). 
 
 Talvez Davidson não esteja a ser muito justo com Aristóteles na sua crítica aos limites 
do silogismo prático. De facto, se por um lado parece, à semelhança de Aristóteles, fundar a sua 
                                                                                                                                               
entre intenções ou razões e acções, uma vez que, como observamos quotidianamente, uma razão não causa 
necessariamente uma acção e, por vezes, não é causa da acção que se verifica, como veremos mais à frente. 
 A posição de Wittgenstein está, como Davidson refere, presente nos Livro Castanho e Livro Azul, mas, do 
meu ponto de vista, os seus argumentos, relacionados com esta questão, encontram-se também no Tratado Lógico-
-Filosófico, por exemplo, em certas afirmações acerca da ética (6. 42; 6. 421; 6. 423; [ver a este propósito a nota 1]) 
e em proposições como esta: «3. 362 O que pode ser descrito também pode acontecer, e o que é excluído pela lei 
da causalidade não pode ser descrito.» (L. Wittgenstein, 1961: 136). Paralelamente, este argumento justifica 
também a necessidade de Davidson em sustentar uma teoria da acção que considera que as racionalizações das 
acções são explicações causais. Apesar de, em relação à ética, Anscombe alinhar a sua argumentação com 
Wittgenstein, a sua convicção é também a de que as acções só se podem explicar se supusermos que as razões ou 
as intenções são as suas causas.  
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teoria numa explicação teleológica da acção — o estabelecimento da razão e causa do agente é 
idêntico à determinação do fim — por outro, dá a entender que o fundamento do raciocínio 
prático e da acção racional, o silogismo prático, é limitador da análise da acção, porque se 
concebe que a mesma só se possa dever a um fim, quer dizer a uma razão e ao agir em 
consequência da aplicação das premissas maior e menor de um único silogismo. A 
consequência implícita desta critica é insinuar uma espécie de leitura demasiado técnica de 
Aristóteles, que desvirtua precisamente o papel do phronimos, enquanto ser racional que 
delibera acerca do particular e do geral, e sugerir que a ética de Aristóteles limita 
substancialmente a análise das acções, porque pressupõe princípios fixos a partir dos quais 
supostamente se age de uma forma rígida. Mas esta não é, julgo eu, a ideia que Aristóteles 
possui acerca das descrições possíveis da acção e é talvez por isso que a verdadeira acção 
voluntária seja a que decorre da racionalidade e da sabedoria prática que se exerce no momento 
particular de cada acto que é absolutamente imprevisível e indefinido:  
No contexto da acção e do útil [do bom] não há nada de fixo, não mais do que no domínio da 
saúde. E se é assim o carácter da discussão referente às regras gerais da conduta, por maioria de razão é 
falha de rigor a discussão que tem por objecto os diferentes grupos de casos particulares, porque ela não 
cai sob qualquer arte ou preceito / doutrina [upo teknēn outh’ upo paragelian], e cabe sempre ao próprio 
agente examinar o que é oportuno fazer, como no caso da arte médica ou da arte da navegação. (EN, 
1104a5-7). 
 
 Na realidade, o problema comum a Aristóteles e Davidson é justificar a pertinência de 
uma teoria da acção que pretende conciliar a necessidade de instrumentos conceptuais próprios 
e uma descrição da conduta humana, que se socorre de esquemas genéricos mais ou menos 
normativos, com a percepção evidente de que estabelecer causas ou intenções é uma questão 
hermenêutica e de certo modo arbitrária, posterior a ocorrência desses fenómenos. Acontece 
que, se este segundo aspecto parece decorrer de coisas esquisitas como a inefabilidade e 
absoluta imprevisibilidade do ser humano e das circunstâncias particulares de cada acção, 
elegendo num certo sentido Freud como o único teórico da acção bem sucedido, o primeiro 
justifica-se porque possibilita a identificação do que é possivelmente um dos aspectos comuns à 
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variabilidade indefinida dos casos, cuja rigidez nunca pode ser necessariamente absoluta, 
funcionando como critério de normatividade e comparação.  
Neste sentido, tal como Davidson sustenta que a acção racional se deve a uma razão 
que também é a sua causa, sem contudo isto equivaler a dizer que as nossas determinações de 
razões e causas sejam as determinações certas ou verdadeiras, embora sejam as racionais, 
Aristóteles parece apontar como critério da boa deliberação e acção a consideração das 
premissas de um silogismo prático sem com isto, parece-me, pretender que, como veremos no 
capítulo seguinte, não haja situações particulares em que se verifiquem silogismos competitivos. 
O ponto de Aristóteles é que há critérios — o fim mais desejável, o bem, o verdadeiro prazer, etc. 
— para o agente poder decidir em face de silogismos competitivos e proceder racionalmente, 
não aceitando as premissas dos mesmos de um modo indiferente. 
Inferir uma proposição ou realizar uma acção27, a partir da consideração de duas 
premissas constitui o próprio acto de deliberar, determina a escolha de uma acção e caracteriza, 
parece-nos, a concepção de racionalidade que Aristóteles exige ao homem que possui sabedoria 
prática, o phronimos, e ao homem que pratica actos voluntários. Quer dizer, no contexto da 
argumentação aristotélica, não é possível separar a deliberação e a proairesis do silogismo 
prático, contribuindo estes três aspectos para a resolução do problema essencial do agente que 
é saber como agir numa situação particular e concreta, i. e., possuir ou não sabedoria prática, o 
equivalente, no contexto instável da acção, do saber técnico e da ciência: «Mas que coisas 
devemos nós escolher em vez de outras, isso não é fácil de estabelecer, porque são muitas as 
diferenças nas circunstâncias particulares» (ibidem: 1110b7-10). Para Aristóteles, responder a 
este enigma passa primeiro pela exclusão das coisas sobre as quais não é preciso nem deliberar 
                                                 
27 São os dois resultados mais defendidos e consensuais da aplicação das duas premissas do silogismo prático. 
Anscombe (1957) sustenta que a conclusão das duas premissas do silogismo prático é a intenção (77 n. 2). De 
qualquer modo a determinação exacta da conclusão do silogismo prático não é essencial para os nossos propósitos. 
O silogismo prático interessa-nos, na medida em que se descreve um paradigma de procedimento mental comum à 
decisão e à acção e como forma de raciocínio prático que supostamente elide as dúvidas de uma pessoa 
relativamente a uma determinada acção. 
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nem escolher e, portanto, sobre as quais não se constroem silogismos práticos, nem tem de se 
ser racional. 
Já vimos que a proairesis, a escolha da acção depois da deliberação, não é nem uma 
crença ou um pensamento nem um desejo / apetição, seja ele físico, espiritual ou cognitivo. De 
facto, se a proairesis pudesse identificar-se exclusivamente com o desejo, ela não traria, 
segundo Aristóteles, nada de distintivo aos homens, uma vez que os animais também parecem 
ter desejos. Além disso, como veremos à frente, muitas vezes os homens parecem contrariar a 
sua proairesis, a sua escolha racional, em função dos seus desejos. Que a proairesis não é um 
pensamento é também evidente para Aristóteles porque, ao contrário dos pensamentos que são 
teóricos e cujos conteúdos são indefinidos e ilimitados, verdadeiros ou falsos, a proairesis, 
pertencente à prática, exerce-se em relação àquilo que depende e está ao alcance do agente e é 
correcta ou errada. Quer dizer, possuir pensamentos não é critério suficiente para uma avaliação 
ética, e, por isso, o cientista teórico pode não ser uma boa pessoa enquanto uma pessoa 
experiente nas coisas práticas pode mais facilmente tomar decisões racionais e éticas. A 
proairesis é então um estado mental decorrente de uma deliberação em que se combina 
racionalmente o pensamento e o desejo e por isso a definição nas duas Éticas é que a proairesis 
é «um desejo deliberativo [bouleutikē oreksis] das coisas que dependem de nós, porque uma vez 
que decidimos na sequência de uma deliberação, nós desejamos de acordo com essa 
deliberação.» (EN, 1113a10-13; cf. EE, 1226b17-20). O argumento de Aristóteles é que um 
desejo deliberativo é um desejo que existe e se fundamenta porque decorreu de uma 
deliberação e não porque motivou o resultado de uma deliberação. A distinção subtil que se 
pretende estabelecer tem evidentemente a ver com aquilo que consideramos coisas boas e que 
o são não porque as desejemos, mas porque pensamos que o são e passamos a desejá-las por 
isso: «O bem é a coisa que nós desejamos porque pensamos que é boa, e não a coisa que 
pensamos que é boa porque desejamos. » (D. Wiggins, 1975-76: 231). 
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Se a proairesis parece depender da deliberação, boleusis, é necessário saber o que é a 
deliberação, sobre que coisas deliberamos e como é que deliberamos. De um modo geral, é 
evidente que não deliberamos acerca da natureza das coisas, do universal e do necessário, mas 
deliberamos acerca do contingente, i. e., do que depende de nós para acontecer (cf.: EN, 
1112a20-35). Os homens da ciência não precisam de deliberar acerca de leis e da regularidade 
necessária dos casos aos quais essas leis se aplicam e as pessoas também não deliberam 
sobre coisas que podem ou não acontecer, mas cuja ocorrência é absolutamente imprevista: 
ninguém delibera se vai ganhar ou não o totoloto. Segundo a posição mais enfática de 
Aristóteles, como já vimos, também não se delibera sobre os fins das acções, mas sim sobre os 
meios: quando se fala com uma pessoa, não se delibera acerca do facto de a querermos 
compreender ou não, embora possamos deliberar acerca de estratégias para a compreendermos 
melhor ou de um determinado modo (cf.: ibidem: 1112b12-15). 
Por outro lado, a deliberação não é uma ciência, uma intuição rápida, nem uma opinião 
ou crença. Que não seja uma ciência depende do facto de não se deliberar acerca das coisas da 
ciência e de a própria deliberação não ser uma ciência, quer dizer,  não ser imutável e indiferente 
à particularidade dos casos, i. e., os resultados de uma deliberação variam de caso para caso, 
uma vez que o conteúdo das premissas do silogismo é diferente, mas o processo ou o curso da 
deliberação é sempre o mesmo. A deliberação não é uma opinião porque, enquanto da 
deliberação se pode dizer que a mesma foi correcta, da opinião ou crença não se pode afirmar 
isso, uma vez que nesse caso as opiniões e crenças passariam a ser verdades e não opiniões 
ou crenças, i. e., passariam a ser enunciados científicos. Uma intuição rápida não caracteriza 
também a deliberação, na medida em que deliberar equivale a investigar e calcular sobre coisas 
ainda indeterminadas (cf.: ibidem: 1142b10-15) e isso exige tempo para se aprender e tempo 
para se realizar. É também claro que, se a deliberação é uma virtude intelectual, nem todas as 
deliberações são verdadeiras deliberações, i. e., a deliberação é necessariamente a boa 
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deliberação, porque se exerce em função de um bem: a minúcia deliberativa de Iago não 
contribui para que consideremos Iago um virtuoso, no sentido ético, embora, do ponto de vista 
estrito da sua competência deliberativa, dificilmente se pode considerar o mesmo como 
irracional. Diz Aristóteles:  
Deliberar bem é em si mesmo um bem, porque é esta rectidão deliberativa que é a boa 
deliberação, a saber aquela que se destina a cumprir um bem. (ibidem: 1142b20). 
 
 Não sendo imediata, a deliberação não pode prolongar-se indefinidamente e o último 
momento deliberativo deve coincidir com o início da proairesis e com a acção que se 
predeterminou pela deliberação, que pode ser recusar realizar qualquer acção: 
A deliberação, diz Aristóteles, é um processo de trabalho a partir de um primeiro termo, 
nomeadamente o objectivo que se colocou, até um termo final, isto é, o começo da acção (T. D. J. 
Chappell, 1985: 69). 
 
...aquilo que vem em último na análise é o primeiro na ordem da geração. (EN,1112b24) (...)Com 
efeito, cada pessoa cessa de deliberar como agirá quando reconduz a si mesmo e à parte directriz de si 
mesmo, porque é esta que escolhe, o princípio do seu acto. (ibidem: 1113a5-7). 
 
Os processos mentais descritos por Aristóteles parecem permitir o cumprimento das 
exigências que uma racionalização de acção, no sentido que Davidson dá a esta actividade, 
exigem, nomeadamente, permitir ao agente uma explicação em que se refira a combinação 
deliberada, condicionada por um fim determinado, entre um desejo ou vontade não 
constrangidas e um conhecimento relevante, em relação ao que se deseja e ao que pode 
contribuir para a sua realização. Agir deste modo é agir voluntariamente e racionalmente.  
Mas como é que se sabe que se chegou a fim de uma deliberação e que se tem de agir? 
Aparentemente, Aristóteles faz coincidir o fim da deliberação com a consideração da premissa 
menor de um silogismo prático e a sua relação com a maior, ou seja, aquilo que conduz uma 
deliberação é uma dedução.  
Que a premissa maior do silogismo prático se deva constituir como especificação do fim 
da acção resulta pertinente, uma vez que todas as acções se realizam em função de um fim, i. 
e., de um bem desejável e potencialmente realizável. A premissa menor, pelo contrário, deve 
referir-se ao domínio do possível e do factível. Os exemplos são de De Motu Animalium: 
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... a conclusão derivada das duas premissas torna-se acção. Por exemplo, sempre que alguém 
concebe que todo o homem deve andar e ele é homem, anda imediatamente; ou que, neste caso 
particular, nenhum homem deve andar, e ele é homem, então fica parado. Em qualquer dos casos a acção 
segue-se a não ser que se verifique algum impedimento ou constrangimento. Novamente, eu devo criar 
um bem, uma casa é um bem, e eu imediatamente faço uma casa. Eu preciso de um agasalho, uma capa 
é um agasalho, eu preciso uma capa. O que eu preciso, eu devo fazer, eu preciso uma capa, então tenho 
de a fazer. E a conclusão ‘Eu tenho de fazer uma capa’ é uma acção. A acção resulta desde o começo do 
curso do pensamento. Se é para haver uma capa, tal e tal coisa é necessária, se esta coisa, então outra 
coisa, e uma pessoa age em conformidade com isso. Que a acção seja a conclusão é suficientemente 
claro, mas as premissas que conduzem à acção são de dois tipos, do bem e do possível. (701a9-ss). 
 
 Como é claro pelo excerto acima, nem todas as conclusões de silogismos práticos são 
especificamente acções e há acções que não decorrem de um silogismo prático, mas do 
encadeamento de vários. Que nem todas as conclusões de silogismos práticos sejam acções 
nota-se por exemplo na especificação de que «Eu tenho de fazer uma capa» é a decisão da 
acção de fazer uma capa e não a acção de a fazer. O facto de alguns destes silogismos práticos 
serem já o resultado de outros que os precederam deve-se ao facto de não podermos supor por 
exemplo que eu posso decidir, sem qualquer justificação, que «Eu preciso de um agasalho». De 
facto, esta premissa maior só faz sentido se considerarmos um silogismo prévio do tipo «Quando 
chove, todos os homens devem agasalhar-se»; «Se eu tiver um agasalho, eu protejo-me da 
chuva»; «Assim preciso um agasalho». Aparentemente, a ideia é que, quanto mais se recua, 
maior universalidade adquire a premissa maior e, deste modo, o facto de eu fazer um casaco 
pode estar a contribuir para a minha felicidade e, provavelmente, para a felicidade da 
humanidade. Mas, pese embora podermos ler a passagem à luz da última observação que 
esclarece alguns destes silogismos esquisitos, o mais relevante da passagem é que os 
exemplos e, sobretudo, a definição do conteúdo das premissas em De Motu Animalium — «as 
premissas da acção são de dois tipos, do bem e do possível» — não parecem coincidir 
exactamente com a definição do conteúdo das premissas e exemplos da Ética A Nicómaco. De 
facto, na Ética A Nicómaco diz-se que a premissa maior pertence ao domínio do universal e que 
a menor ao do particular, sendo que é atribuição do raciocínio indutivo fornecer os universais das 
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premissas maiores dos silogismos práticos (cf.: 1143a35-1143b1-5)28. Ora a diferença entre De 
Motu Animalium e Ética A Nicómaco tem duas implicações importantes: uma é a de saber se os 
princípios morais são de natureza universal ou particular, porque, como refere Chappell, «uma 
premissa do bem não tem de ser universal (...) [e] uma premissa do possível não tem de ser 
particular» (1985: 80); a outra é imaginar, a partir da resposta que se der à questão anterior, o 
tipo de educação moral e as metodologias pedagógicas que Aristóteles eventualmente propõe.  
A passagem de De Motu Animalium decorre sob o tom do carácter mecânico e injuntivo 
das premissas do silogismo, sugerindo que o agente responde «imediatamente» ao resultado da 
aplicabilidade das duas premissas. (Aristóteles está nesta obra preocupado com a explicação do 
movimento e não das acções.) Quer dizer, perante tal e tal coisa, se esse for o caso, a pessoa 
age. Como é dito imediatamente a seguir ao excerto transcrito, o intelecto não se detém a 
considerar asserções óbvias das premissas: por exemplo no caso de «todo o homem deve 
andar», «eu sou homem», «logo ando», a pessoa não se demora na proposição «Eu sou 
homem» e imediatamente anda «sem reflexão». Mas evidentemente que não pode ser esta a 
conclusão da passagem porque, se o for, nós passávamos a agir de um modo compulsivo 
sempre que formulássemos um silogismo prático e, provavelmente justificaríamos as acções 
mais incríveis, apelando à racionalidade dos nossos procedimentos intelectuais prévios às 
nossas acções. Por exemplo, se eu pensar que aquele carro (um Mercedes que está no stand) 
me convém, atendendo ao meu desejo por carros bons, ao facto de aquele ser um modelo 
realmente bom, etc., e nada me impedir de o comprar — por exemplo, ter dinheiro, não ter já três 
carros, ter uma mulher complacente relativamente ao meu consumismo, etc. — isso não quer 
dizer que, se eu não comprar o Mercedes, o meu procedimento seja irracional, embora o mesmo 
não decorra da aplicação das premissas do meu raciocínio prático que, no entanto, é correcto. 
                                                 
28 Encontra-se a mesma definição do conteúdo das premissas em De Anima «Ora distingue-se por um lado o juízo 
ou a proposição que assenta sobre o universal e, por outro, aquele que diz respeito ao singular (no primeiro caso 
enuncia-se que é preciso fazer tal acção, no segundo caso que certa acção é o caso e que se é o agente 
qualificado). Portanto, é o parecer da segunda premissa que imprime o movimento e não aquela que se reporta ao 
universal, ou não serão as duas, mas uma permanecendo em repouso, a outra não?» (434a17-20). 
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Mas se eu entrar no stand e comprar outro carro que não o Mercedes, em relação ao qual não 
mudei de ideias (i. e., continuo a achá-lo a escolha mais apropriada, útil e durável) neste caso a 
minha acção afigura-se estranha. E, no entanto, em De Motu Animalium, Aristóteles não parece 
ter em consideração esta situação porque localiza, essencialmente, no desejo a causa 
fundamental da acção, sendo aquilo que se quer ou deseja, não o que se pensou querer, mas o 
que determina o pensamento de que se quer essa coisa: 
Eu quero uma bebida, diz o apetite [epithumia]; isto é uma bebida, diz a sensação [aisthēsis] ou 
imaginação [phantasia] ou pensamento [nous]: imediatamente eu bebo. Desta maneira, as criaturas vivas 
são impelidas a mover-se ou a agir, sendo o desejo a última causa do movimento, e o desejo surge pela 
percepção pela imaginação e pelo pensamento. (701a31-35). 
 
 Em síntese, no contexto de De Motu Animalium, os exemplos de silogismos práticos 
apresentados não são exemplos que contribuam para a ideia, aparentemente presente na Ética 
A Nicómaco, de que possuir sabedoria prática é assim uma coisa tão complicada ou com uma 
relevância ética tão significativa e isto sugere a ideia de que o silogismo prático não tem de ser 
necessariamente ético.  
O factor crucial é, como Anscombe refere, que a premissa maior possua uma 
caracterização do que se considera desejável. Expressões e palavras como ‘quero’, ‘preciso’, 
‘deve’, ‘é agradável’, em premissas do tipo «Quero / preciso de X» ou «Devo ter X» e «X é 
agradável aos homens», são «caracterizações da desiderabilidade» de X para A e não 
necessariamente da desiderabilidade universal de X. (Daqui, no entanto, não se pode inferir que 
tudo possa ser objecto do nosso desejo ou que nós não possamos estar enganados em relação 
às caracterizações de desiderabilidade a que procedemos.) Se, pelo menos segundo a versão 
de De Motu Animalium, o silogismo prático não é ético, resolvemos alguns problemas 
relacionados com o carácter aparentemente circunscrito (e não universal) da premissa maior e 
com o facto de a premissa menor pertencer ao domínio do possível, mas motivamos também 
uma série de problemas inconfortáveis. Imagine-se o seguinte caso que parafraseio de 
Anscombe, com algumas alterações significativas (cf.: Anscombe, 1957: 72, ss.). Um grupo de 
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soldados aliados, que avança pela Alemanha finalmente ocupada, surpreende um grupo de 
Nazis, sabedores de uma morte inevitável, a exterminar crianças judias, num lugar conspícuo de 
um campo de concentração. Instado pelos soldados aliados ou por um tribunal marcial a explicar 
o porquê daquela acção, o capitão Nazi responde da seguinte forma: «Convém a um Nazi, se ele 
sabe que vai morrer, passar os seus últimos momentos a matar judeus; ali estavam alguns 
judeus e nós éramos Nazis, perante uma morte iminente; imediatamente começámos a matar os 
judeus». Não é logo evidente como é que se pode imputar o cálculo prático do capitão Nazi 
afirmando-se que a acção resultante não devia ter decorrido daquelas premissas ou de 
quaisquer premissas, mas não parece que a melhor estratégia para demonstrar ao capitão Nazi 
que está errado e fez o que não devia seja apelar a princípios de natureza ética, uma vez que as 
caracterizações de desiderabilidade ética presentes nesses princípios dificilmente são 
partilhadas pelo capitão. De facto, dificilmente será eficaz dizer coisas do tipo «A vida humana é 
sagrada» — imagine-se a objecção: «precisamente porque é sagrada os últimos momentos 
devem ser aproveitados a realizarmos o conteúdo das nossas convicções essenciais» — ou «O 
que o homem deve fazer é amar todos os homens, amar todos os homens não faz parte da 
conduta de um Nazi, logo não convém a um homem ser Nazi». Mas pode talvez imputar-se a 
suposta verdade da premissa maior e dizer-se que não convém nada a um Nazi fazer uma coisa 
daquelas e que lhe convém fazer outras cuja caracterização de desiderabilidade ele pode 
partilhar, por exemplo, «Convém a um Nazi, na iminência da morte, suicidar-se; tentar fugir e 
sobreviver; deixar de ser Nazi, etc.». Aristóteles dificilmente consideraria, é claro, o cálculo do 
capitão Nazi como uma boa deliberação, sobretudo pela razão de que uma boa deliberação é a 
que se realiza sobre o que é bom ou em função de um fim bom, mas isso não parece ser muito 
claro nos exemplos de De Motu Animalium, nem nos poucos exemplos de silogismos práticos da 
Ética A Nicómaco. Por outro lado, a posição de Aristóteles também não configura exactamente a 
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descrição que, por exemplo Anscombe, faz daquilo que é a noção de bom e / ou bem por 
oposição à noção de verdadeiro: 
... a noção de bem que é necessário introduzir numa descrição do querer [an account of wanting] 
não é a do que é realmente o bem mas a do que o agente concebe ser bem; o que o agente quer teria de 
ser caracterizável para ele como bem (…). Pelo contrário, quando se explica a verdade como um 
predicado de juízos, proposições, ou pensamentos, temos de falar de uma relação com o que é realmente 
assim, não apenas do que parece assim à mente que realiza juízos. Mas novamente, o bem (talvez 
falsamente) concebido pelo agente para caracterizar a coisa tem de ser realmente uma das muitas formas 
de bem. (1957: 76)29. 
 
Bonum est multiplex é um bom argumento para se impugnar a ética, «se existe uma tal 
ciência» como diz Anscombe momentos antes desta passagem, atendendo talvez à extensão 
indeterminada e arbitrária do objecto da mesma30. Mas Aristóteles não pode pura e 
simplesmente restringir os princípios morais a enunciados de aplicabilidade localizada, 
dissociando-se a virtude da racionalidade, embora isso seja em parte responsável pelas 
dificuldades da filosofia da Antiguidade na resolução de questões acerca do mal e da sua 
possibilidade e acerca do prazer.  
O problema que persiste é o de se saber como é que se estabelecem as premissas 
maiores do silogismo prático. Já percebemos que o procedimento da deliberação é dedutivo, que 
a premissa maior, embora universal, por vezes se constitui como especificação (particular e 
individual) de um fim que contribui para um outro, esse sim universal. Mas como é que se tem 
uma certeza suficiente acerca da verdade desse universal? Resulta essa certeza do hábito, da 
natureza, da educação moral? Aparentemente e como já vimos, Aristóteles apresenta 
argumentos que privilegiam qualquer um dos aspectos referidos, mas confere uma importância 
decisiva à indução no estabelecimento das premissas maiores que assim partilham as 
                                                 
29 No entanto, em De Anima a posição de Aristóteles é exactamente semelhante à de Anscombe e colide com 
algumas proposições da Ética A Nicómaco (veja-se 1107a10-25): «Quanto ao que é alheio à acção, o verdadeiro e 
o falso, pertence ao mesmo género que o bom e mau, mas com a diferença de que os primeiros são-no 
absolutamente e os segundos são-no para um ser determinado.» (De Anima, 431b10-13). (Desenvolve-se aqui um 
aspecto cuja relevância e implicações foram discutidas na Introdução.) 
30 G. E. Moore, que não entende este argumento deste modo, afirma que «a definição de ‘bom’ é a questão mais 
fundamental de toda a Ética. O que se entende por ‘bom’ é (...) o único objecto simples do pensamento que é 
peculiar à Ética.», para quase imediatamente definir bom por uma tautologia que é, de certo modo, o melhor meio 
de restringir a extensão do conceito: «Se nos perguntarem ‘O que é bom?’, a nossa resposta será que bom é bom e 
ponto final na questão.» (G. E. Moore, 1903: 86, 87). 
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características da ciência na sua imutabilidade imune à contingência e deliberação, i. e., ao 
domínio da interpretação: 
A indução portanto é princípio também do universal, enquanto que o silogismo procede do 
universal. Há por consequência princípios que servem de ponto de partida ao silogismo, princípios em 
relação aos quais não há silogismo possível e que são, portanto, obtidos por indução. (EN, 1139b30-32); 
... nas demonstrações, a razão intuitiva apreende os termos imóveis e primeiros, e nos 
raciocínios de ordem prática, ela apreende o facto último e contingente, quer dizer a premissa menor, pois 
que estes factos são o princípio do fim a atingir, os casos particulares servem de ponto de partida para 
atingir os universais. (EN, 1143b1-5). 
 
 A sabedoria prática não é, então, apenas de natureza dedutiva, mas admite também a 
indução quer dizer o estabelecimento de princípios morais universais que especificam, pelo 
menos, os fins universais das nossas acções. À objecção do Nazi, que não vê como possa estar 
errada a sua premissa maior «Convém a um Nazi passar os últimos momentos da sua vida a 
matar crianças judias», não se deve essencialmente apresentar um catálogo de virtudes, que 
excluem claramente as acções decorrentes de um princípio daqueles, mas um argumento com 
um universal, resultante de um raciocínio indutivo, que contradiga a premissa maior do seu 
silogismo prático. Perante uma série de particulares observáveis deve ser claro para o capitão 
Nazi que ele tem mais razões para não passar a última hora da sua vida a matar judeus, caso 
isso seja possível, do que passar a última hora da sua vida a fazer isso. Aquilo que é necessário 
demonstrar é que o conteúdo dos princípios, pelos quais rege a suas acções, não é de maneira 
nenhuma universal, mas circunstancial e resultante de particulares manipulados, por exemplo, 
através da propaganda ou de uma educação anti-semita31. 
                                                 
31 Não constitui objecto desta tese proceder à análise da possibilidade de fundamentar princípios morais 
independentes e premissas maiores dos silogismos práticos. Provavelmente a resolução do problema do nazi é 
impossível se não houver qualquer acordo acerca de modos de acção e de procedimentos com uma racionalidade 
partilhada. Assumir que o capitão nazi justifica a racionalidade dos seus actos, apelando à forma correcta como 
conclui a partir das premissas do silogismo prático, implica que o capitão nazi concorda connosco acerca dos factos 
e acerca de uma certa linguagem ética, mas não relativamente aos valores. O problema é que não é claro que este 
compromisso se possa restringir apenas aos factos ou à utilização de um idioma ético, porque, no contexto, em que 
estes factos são descritos por um determinado léxico e pela consideração de certos padrões de racionalidade (que 
até aqui são aceites pelo nazi), certos valores necessários são inerentes à utilização desse léxico e à aceitação 
desses padrões de racionalidade (cf.: H. Putnam, 1981: 143-144). Pese embora o carácter neutro dos silogismos 
práticos de De Motu Animalium, é mais ou menos claro que as premissas do silogismo em si não são 
abstractamente injuntivas, i. e., não se excluem, em absoluto, de uma consideração ética do seu conteúdo e, por 
isso, embora a justificação do nazi fosse hipoteticamente correcta, nunca poderia ser aceite do ponto de vista ético: 
«Para Aristóteles, uma concepção adequada de felicidade (eudaimonia) envolve uma concepção adequada da 
nossa natureza biológica e social, uma concepção adequada de razão (nous), e uma concepção adequada de 
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Em última instância, e se não conseguirmos proceder aos raciocínios exigidos ou 
tivermos dúvidas em relação à aplicabilidade pontual dos princípios éticos e práticos das acções, 
sempre podemos e devemos recorrer à conduta racional padrão do phronimos que é uma 
espécie de aferidor do bem, das decisões e dos comportamentos. O homem de bem possui a 
qualidade de interpretar correctamente as coisas e decidir qual o procedimento paradigmático e 
a justa medida face a uma determinada situação. A possibilidade de o mesmo se enganar não se 
coloca porque o bem de uma determinada coisa participa e é dependente das regras e critérios 
que o phronimos e / ou o homem de bem possuem para caracterizar essa coisa como boa e 
verdadeira: 
Com efeito, o homem de bem [o spoudaios] julga [krinei] todas as coisas com rectidão, e todas 
lhe aparecem como são verdadeiramente. É que, para cada uma das disposições da nossa natureza há 
coisas boas e agradáveis que lhe são próprias / apropriadas, e sem dúvida que o que distingue 
principalmente o homem de bem é que ele percebe em todas as coisas a verdade que elas encerram, 
sendo para todas elas uma espécie de regra e medida [kanōn kai metron]. (ibidem: 1113a29-34; cf.: 
ibidem: 1176a16-20)32. 
                                                                                                                                               
virtude, e estas são interdependentes.» (idem, 1983-1984: 269). Isto significa que, ou o nazi abandona o modo de 
explicação da sua acção, e neste caso deixa de ser claro como ela é intencional, livre e racional, ou se presta a uma 
justificação racional dos seus valores, no contexto do idioma ético que utiliza, para descrever a racionalidade da sua 
acção e, neste caso, é plausível que abandone a crença na injuntividade da sua premissa maior. Se o nazi se 
socorrer de uma justificação emotivista, pessoal ou de classe da sua posição, deixa de ser claro como pode provar a 
superioridade racional dos seus raciocínios e actos relativamente aos actos de outras pessoas que não matam 
judeus à hora da morte. 
Grande parte do dilema que nos ocupa encontra uma relativa explicação na argumentação de Alasdair 
MacIntyre em After Virtue (1981) e também em Three Rival Versions Of Moral Enquiry (1990). Para MacIntyre a 
utilização do vocabulário ético de Aristóteles é impensável e insustentável fora do contexto ético e do consenso 
acerca do bem que caracterizou a origem desse vocabulário e a definição de estáveis identidades sociais das 
pessoas e padrões de racionalidade e virtude na acção. Assim a sua utilização num contexto liberal, que tende a 
equacionar como igualmente válidos pontos de vista substantivamente distintos acerca dos fins da acção, é um 
contra-senso e deixa lugar ao estabelecimento de uma moral de princípios e regras ou a uma fundamentação 
emotivista da ética. 
32 Como se percebe, há alguma instabilidade conceptual entre phronimos e spoudaios que a minha argumentação 
reflecte e que Aristóteles não esclarece em absoluto. O termo utilizado para ‘homem de bem’ é ‘spoudaios’, mas a 
caracterização das competências éticas deste homem é paralela da descrição das competências do phronimos e da 
sua função social. Isto é especialmente visível na referência à exactidão e excelência no julgamento e à ideia de a 
conduta do homem de bem funcionar como cânon, relativamente ao carácter das coisas, das acções e das outras 
pessoas. É possível que se verifique uma ênfase particular nas virtudes intelectuais e nas competências de natureza 
prática e particular, quando se utiliza o termo ‘phronimos’, e nas virtudes éticas ou no carácter, quando se utiliza o 
termo ‘spoudaios’. Mas, num certo sentido, um dos aspectos essenciais que na Ética A Nicómaco se interroga é o 
da possibilidade e legitimidade da distinção a que acabámos de proceder e, por isso, penso que o phronimos deve 
também ser entendido como spoudaios ou, pelo menos, percebido como tal na descrição de spoudaios que a 
passagem apresenta. Para uma passagem simétrica em que se caracteriza phronimos, veja-se 1143a25-30. Aí 
atribui-se ao phronimos a capacidade de um juízo recto [gnōmēn], da inteligência / compreensão [sunesin], da 
prudência [phronēsin] e pensamento / razão intuitiva [noun]. Estas atribuições fazem do phronimos, tal como é dito a 
propósito do spoudaios, do homem de bem,  um homem que julga de forma excelente as coisas últimas e os casos 
particulares e que é considerado pelos outros como paradigma de uma conduta equitativa característica dos 
homens de bem. Esta é também a leitura de Martha Husain em Ontology And The Art Of Tragedy (cf.: 2002: 81). 
Veja-se ainda a nota 17 em que é descrito o mesmo problema. 
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A descrição que até agora fizemos acerca do que é necessário para que, segundo 
Aristóteles, se possa dizer de um homem que agiu voluntariamente e de um modo livre e 
racional; segundo Davidson, se possa afirmar que a acção X é racional, porque conseguimos 
identificar a sua razão e causa e o nexo causal entre estas e a acção; e para que, na opinião de 
Anscombe, se considere uma determinada acção intencional, contribui para duas ideias 
fundamentais cujo desenvolvimento encerra esta parte do capítulo. Por um lado, não nos vemos 
quotidianamente a cumprir todas as condições de voluntário, racional e intencional, nem a 
proceder a deliberações guiadas pela estrutura lógica do silogismo prático de Aristóteles. Se isto 
é, de certo modo, assim, a dúvida possível que se suscita é a de saber qual é a pertinência e a 
legitimidade dos vocabulários, procedimentos éticos e mentais que descrevemos e comentámos. 
Por outro lado (e este é o ponto que me interessa), uma ideia que julgamos ter resultado dos 
argumentos apresentados é que elaborar teorias acerca da decisão, da acção, da virtude, da 
racionalidade, etc., não é uma actividade filosófica realizada apenas em função de algumas 
dificuldades com que nos deparamos, quando queremos descrever as acções, mas em virtude 
de concepções específicas do que é o homem e do que contribui para a definição da sua 
identidade pessoal e racional. Claro está que estas «concepções específicas» não são 
necessariamente anteriores à elaboração da teoria e exteriores ao vocabulário dos seus 
argumentos. Se isto for também verdade, é certo que resolvemos algumas das objecções acerca 
da pertinência de se falar destas coisas. O argumento é que entre as frases acerca do 
conhecimento que temos das pessoas e as frases acerca do que as pessoas fazem não há uma 
diferença fundamental e, por isso, para manifestarmos o nosso conhecimento dos outros, temos 
de recorrer a um léxico como aquele que explicámos ao longo do capítulo. Isso nota-se em 
frases como estas: «O Manuel é bem intencionado»; «A intenção dele era boa, as coisas é que 
correram mal»; «Desiludiu-me profundamente»; «A acção daquele político é sempre uma 
reacção»; «É uma criatura influenciável», etc.. A inquietação que aqui surge é a de saber como é 
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que lidamos com as acções das pessoas que não parecem poder ser descritas segundo os 
paradigmas apresentados. Não consideramos as suas acções como verdadeiras acções ou não 
consideramos aqueles agentes como pessoas? 
Em relação à questão de raramente observarmos que, quando agimos, se verificam uma 
série de estados mentais que nos permitem, se for caso disso, dar uma explicação aceitável da 
nossa acção, a minha convicção é que, tanto os argumentos difíceis, acerca da inutilidade da 
teoria e da sua aparente inaplicabilidade, como os melhores argumentos sobre a sua pertinência, 
podem ser encontrados em teses quase pertencentes ao senso comum. Antes de tudo, a 
pertinência teórica de um enunciado filosófico não pode ser aferida pela sua aplicação ou não ou 
pelo seu carácter artificial ou não, a justificação teórica de um enunciado não é tanto resultante 
do modo como esse enunciado descreve certas coisas, mas como esse enunciado provoca ou 
realiza certas coisas. Uma das consequências deste argumento (ao qual não negamos alguns 
problemas), é que, por exemplo, não há acções fora das descrições disponíveis que temos para 
falar de acções. Se isto é assim e se as nossas descrições se servem de um léxico determinado, 
como deliberação, decisão, intenção, racional, voluntário, etc., então é relativamente indiferente 
que realmente se tenha passado na cabeça do agente aquilo que temos de supor que se passou 
para descrever a sua acção. Isto não significa que a interpretação seja uma actividade ditatorial, 
injusta ou arbitrária, nem significa que tudo se possa passar ou que nunca se acerta. Anscombe 
é aqui esclarecedora:  
Se fosse suposto que a teoria [account] de Aristóteles descrevesse processos mentais reais 
[actual mental processes], seria em geral muito absurda. O interesse da teoria é que descreve uma ordem 
que está lá sempre que as acções são realizadas com intenções; (…) num certo sentido, a minha própria 
elaboração é tão artificial como a de Aristóteles, uma vez que uma série de questões ‘Porquê?’ como a 
descrita, com as respostas apropriadas, não pode acontecer frequentemente. (1957: 80). 
 
 Anscombe parece aqui defender a ideia de que um procedimento sintáctico, embora 
artificial, estabelece e define a ordem de um determinado sistema do qual, no entanto, julgamos 
que esse procedimento sintáctico depende. O termo essencial para Anscombe é «ordem» e que 
a ordem seja consequência de um procedimento sintáctico não se deve apenas ao facto de que 
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só possamos aceder à mesma através da linguagem que obedece à sintaxe, mas ao facto de só 
ser possível ordenar o «caos» que constitui a hipotética descrição de uma acção através de uma 
espécie de estruturação sintáctica do mental e das causas de uma acção: «‘O raciocínio prático’ 
de Aristóteles e a minha sequência [order] de questões ‘Porquê?’ podem ser entendidas como 
um instrumento que revela a ordem que existe neste caos.» (ibidem). 
 Constitui uma relativa evidência pensarmos que a versão de homem e ser racional, que 
Aristóteles, Davidson e Anscombe nos dão é semelhante, embora não seja tão claro qual é a 
súmula dos predicados necessários e suficientes para considerarmos o que é um homem, uma 
pessoa e um ser racional. Para não complicarmos a nossa argumentação assumamos que estes 
três conceitos são, por agora, intermutáveis e que, para o serem efectivamente num dado 
momento, temos de estabelecer, na sequência da argumentação até aqui exposta, um critério 
mínimo cuja extensão abranja os três. Por exemplo, podemos sustentar que para um homem ser 
pessoa e ser racional tem de ser capaz de realizar descrições coerentes das suas acções e isso 
depende em larga medida que ele e os outros acreditem que a sua mente é coerente ou 
ordenada. Supor isto implica também considerar uma série de outras coisas associadas: por 
exemplo, que uma pessoa permanece idêntica a si mesma e não muda de opinião 
constantemente acerca de coisas essenciais ou se metamorfoseia noutra pessoa; que os 
procedimentos racionais obedecem a estruturas relativamente fixas de comportamento, que as 
descrições causais têm certas formas dependentes de certas regras, etc.. Davidson e Anscombe 
aceitariam isto e Aristóteles também, se considerarmos que explicação coerente e ordenada é 
também uma explicação ética. Mas talvez o facto de nos surpreendermos, com alguma 
frequência, acerca de certas pessoas resulte, entre outras coisas, de isto nem sempre ser assim.  
 
Freud, como a maior parte das pessoas, deve ter gostado de surpresas, mas também 
deve ter achado que há um limite para elas. De facto, Freud parece alargar, consideravelmente, 
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o espectro do que é susceptível de ser surpreendente e conceder-nos mais matéria de espanto, 
indignação, pensamento e doença. Mas, e um pouco em consequência disso, uma das suas 
metodologias paliativas é sugerir que não devemos surpreendermo-nos excessivamente com 
essas coisas estranhas. Coincide, assim, a cura com a cessação da surpresa, dos sintomas e, 
num certo sentido, do pensamento. Como diz Davidson: ...«Freud aumentou largamente o 
número de fenómenos que podem ser considerados racionais: descobrimos que nós temos 
razões para termos esquecimentos, para nos enganarmos, ou para termos medos exagerados.» 
(D. Davidson, 1982 b: 24). Freud não quer talvez abdicar facilmente da sua posição de cientista 
e, portanto, aquilo que sustenta é que há muitas coisas que nos parecem contingentes, 
estranhas, irracionais e patológicas que, no entanto, são estritamente necessárias (embora, 
paradoxalmente, os seus procedimentos pareçam absolutamente hermenêuticos exactamente 
por isso). Isto evidentemente pode provocar-nos alguma indignação porque se constitui como 
uma surpresa maior do que a surpresa, o espanto e, talvez, o terror que nos causa a descrição 
do conteúdo das nossas patologias: 
Por vezes, quando o doutor largava uma enormidade escandalosa demais, eu arriscava uma 
objecção. Por exemplo, não concordava com a ideia de que todas as minhas palavras, todos os meus 
pensamentos houvessem sido dum criminoso. A esta modesta observação, ele arregalava os olhos de 
pasmo. O quê?! Eu estava curado e recusava-me a compreendê-lo! Revelavam-me que desejara arrebatar 
minha mãe do lar conjugal e não queria reconhecer que me sentia aliviado! Obstinação inaudita! É certo 
que o doutor admitia que a minha cura só seria total depois da minha ‘reeducação’, isto é, depois de me 
habituar a considerar as coisas (o desejo de matar meu pai, de possuir minha mãe) como absolutamente 
normais, inocentes, impróprias para despertar remorsos. «Em suma» disse-me ele um dia «o senhor é um 
convalescente que ainda não se acostumou a viver sem febre. Isso virá com o tempo.» (I. Svevo, 1923: 
334). 
 
 A versão de homem que Freud nos dá é bem diferente da versão de homem que 
descrevemos e isso depende, já se vê, do facto de a teoria da acção e da mente apresentada 
por Freud ser substancialmente distinta das teorias que até agora vimos. No entanto, a diferença 
de Freud em relação aos filósofos é interessante porque, num certo sentido, a preocupação da 
psicanálise com a ideia de causalidade e de sintaxe mental e, portanto, de coerência estrutural 
do ser humano, é muito mais significativa e consequente do que na filosofia. Esta preocupação 
mede-se pela extensão que esses conceitos unificadores assumem na reestruturação de 
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descontinuidades ou coisas que julgaríamos fruto do acaso e da contingência e não da nossa 
«vontade ou responsabilidade» psíquica inconsciente. 
Aquilo que Freud nos diz é, por um lado, que o esquecimento nunca é, infelizmente, 
absoluto e que a amnésia, porque artificial, é geralmente má, porque provoca a ilusão de que as 
nossas acções presentes ou são meramente acidentais ou têm de ser necessariamente 
explicáveis através de causas presentes, o que se revela completamente impraticável em certas 
circunstâncias. Deste ponto de vista, a psicanálise surge como um exercício de coordenação de 
coisas distantes, distintas e desconexas, cuja relação foi apagada por manobras infelizes de 
esquecimento, pela repressão ou pelos mecanismos de defesa: 
A tarefa que o método psicanalítico pretende levar a cabo pode expressar-se de diversas 
maneiras, todas no fundo equivalentes. Pode dizer-se que o fim do tratamento é suprimir amnésias. Uma 
vez entupidas todas as lacunas da memória e aclarados todos os misteriosos afectos da vida psíquica, 
torna-se impossível a persistência da enfermidade e mesmo o ressurgimento desta. Pode também dizer-se 
que o fim perseguido é o de destruir todas as repressões, pois o estado psíquico resultante é o mesmo 
que o obtido pela resolução de todas as amnésias. Empregando uma fórmula mais lata, pode dizer-se 
também que se trata de tornar acessível ao consciente o inconsciente, o que se consegue com a vitória 
sobre a resistência. (1904: 1005)33. 
 
Embora Freud, por razões fáceis de adivinhar, hesite na descrição exacta do método 
psicanalítico, reconhecemos implicitamente em todas as definições a convicção de que a nossa 
concepção existencial do ser humano erra quando entende exclusivamente o sujeito a partir de 
uma continuidade descritiva, não considerando que o mesmo é muitas vezes o resultado de 
rupturas e esquecimentos, que obliteram ou criam instabilidades nessa continuidade. Este 
aspecto parece resultar de uma ineficácia ou de um funcionamento errado do esquecimento e 
tem como consequência negativa uma espécie de persistência irritante de fragmentos de 
experiências, que não compreendemos, nem conseguimos verbalizar de um modo coordenado. 
A persistência, na forma de sintomas patológicos ou sonhos, por exemplo, destes fragmentos 
constitui a denúncia do insucesso das nossas amnésias e justifica o tratamento. A psicanálise 
constitui-se assim como actividade hermenêutica sibilina, na medida em que a função do 
                                                 
33 Este ensaio, cujo título original é «Die Freud’sche psychoanalytische Methode», foi publicado em 1904 sem o 
nome do autor, que se refere a si mesmo na terceira pessoa. 
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psicanalista é promover interpretações e traduções de enunciados sobre acções ou 
experiências, que não obedecem a princípios ou fins semelhantes, e portanto não possuem uma 
gramática comum. A ideia de que a explicação dos procedimentos humanos depende do tipo de 
relação que se verifica entre estes e o princípio do prazer e o princípio da realidade, enquanto 
factores determinantes do funcionamento mental, implica que solução para as patologias esteja 
no desvendar das causas que levaram um desses princípios, o princípio do prazer, a ser 
satisfeito de modo desequilibrado intrometendo-se ilegitimamente no território do outro34.  
Ao preencher descontinuidades mnésicas, através de textos, sintacticamente correctos, 
proporciona-se a cura e restabelece-se a identidade da pessoa, reconhecendo-se que a sua 
mente é múltipla e diversa. Se preencher descontinuidades mnésicas é curar o paciente, Freud 
demonstra também, provavelmente sem querer, que as acções ou as experiências (e quem sabe 
algumas doenças) não existem fora das descrições que fazemos delas. Tomar a anuência do 
paciente ou a cura como critérios para avaliar a pertinência das nossas descrições de uma 
experiência psíquica ou física é demonstrar que certas descrições são mais persuasivas e 
coerentes, porque produzem os efeitos supostamente mais desejados, e não provar que essas 
são as descrições únicas e necessárias de uma determinada situação. É esta plasticidade do 
método, dos argumentos e das descrições que nos deixa menos contentes, quando nos vemos 
«obrigados» a recorrer a Freud 35, mas é também esta maleabilidade que permite à psicanálise a 
sua intromissão em outros campos, nomeadamente na arte. 
                                                 
34 A situação normal é para Freud aquela que decorre não da anulação do princípio do prazer, mas da sua 
substituição progressiva pelo princípio da realidade, devendo ser esta substituição um dos objectivos fundamentais 
da educação: «Na realidade, a substituição do princípio do prazer pelo princípio da realidade não significa uma 
exclusão do princípio do prazer, senão tão-só um assegurar do mesmo. Renuncia-se a um prazer momentâneo, de 
consequências inseguras, mas somente para alcançar por um novo caminho um prazer ulterior e seguro. (...) A 
educação pode ser descrita como um estímulo para o vencimento do princípio do prazer e sua substituição pelo 
princípio da realidade.» (1911: 1641).  
35 Este é um dos tópicos onde se localiza uma das críticas mais comuns a Freud e que o mesmo tentou muitas 
vezes mitigar com o argumento de que as exigências dos pacientes não se compadeciam com definições mais 
científicas e metódicas da teoria e dos procedimentos. Considere-se, por exemplo, a propósito desta deficiência 
científica este comentário de Ernst Nagel: ...«uma teoria consistente não pode implicar duas consequências 
incompatíveis, uma teoria credível não deve apenas ser confirmada por evidência observável. Também deve ser 
capaz de ser negada por essa evidência. Em síntese, uma teoria não deve ser formulada de modo a poder ser 
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Adicionalmente, Freud sugere que as nossas explicações das acções são sempre 
provisórias e indefinidas porque, ao contrário de Aristóteles, que acredita no nosso domínio 
sobre estados mentais e mecanismos psíquicos, Freud pensa que nem todos os eventos 
mentais são controlados por nós, sendo a mente uma espécie de campo de batalha invisível 
para o sujeito que possui essa mente. Dizer que o ser humano tem de ser entendido a partir da 
consideração de sistemas psíquicos com uma autonomia própria e não privilegiada — o 
inconsciente, o pré-consciente e o consciente — é criar a impossibilidade de se atingir a 
essência do eu e consequentemente das coisas, porque não se estabelece qualquer hierarquia 
entre os fenómenos mentais. Freud não reitera argumentos acerca das paixões e da razão, não 
seguindo nem o tratamento clássico do tópico, nem Hume, que submete a razão às paixões. O 
inconsciente não é subalterno do consciente, nem por ser o receptáculo dos actos latentes e do 
reprimido, em virtude da acção das defesas e resistências, nem porque habitualmente, e 
erradamente segundo Freud (cf.: 1915: 2062, ss.), equacionamos a mente com o consciente. Ao 
proceder deste modo, Freud propõe a versão de um homem desprovido de centro, coarctando a 
possibilidade de as suas teses contribuírem para uma moral pública, uma vez que não se 
identifica no ser humano um núcleo estável e suficientemente universal para se a estabelecer a 
possibilidade de princípios universais36. Além disso, o indivíduo surpreende-se, às vezes, com 
actos que não pode imediatamente identificar como seus e, portanto, não pode propriamente 
corrigir-se a si mesmo ou converter-se, apenas alargar a extensão de uma espécie de 
responsabilidade não imputável, reconciliar-se consigo mesmo e com as suas outras pessoas. A 
recuperação dos estados de amnésia impede que nos purifiquemos e sejamos caridosos, 
através da anulação ou esquecimento de nós mesmos, numa aferição cristã ou kantiana dos 
nossos actos em função do seu efeito nos outros. 
                                                                                                                                               
sempre construída e manipulada permitindo a explicação de quaisquer casos reais, não sendo relevante se uma 
observação controlada mostra estarmos perante um estado de coisas ou o seu oposto.» (1958: 40).  
36 Sigo aqui de perto a Richard Rorty em «Freud e a reflexão moral» (cf.: 1986: 243), cuja principal referência, por 
sua vez, é Philip Rieff, (1966), Freud: The Mind Of The Moralist, N Y: Harper and Row. 
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 Não podemos esquecer que as acções que a psicanálise procura explicar e descrever 
não são propriamente as acções a que nos referíamos quando comentámos Aristóteles e 
Davidson. Mas a forma e o estilo destas novas explicações e os actos passíveis destas 
descrições levam-nos a pensar que acções e eventos mentais, nos quais pensámos na parte 
substancial deste capítulo, não são assim tão comuns. Mesmo não supondo as explicações que 
se referem a casos patológicos, Freud parece sustentar que a sua teoria é uma teoria da acção 
em geral, quando, por exemplo em obras como Psicopatologia Da Vida Quotidiana (1901), se 
propõe explicar actos quotidianos utilizando o léxico «clínico» da psicanálise e as mesmas 
metodologias interpretativas, regidas pelos mesmos pressupostos científicos que utiliza, quando 
está no consultório. Aquilo que observamos é que o conjunto de eventos que, de certo modo, 
contam como acções é substancialmente alargado, interrogando-se de forma drástica tudo 
aquilo que atribuímos ao domínio do acaso e fortuito, ao que habitualmente consideramos 
involuntário ou acidental. Todo o livro Psicopatologia Da Vida Quotidiana é uma demonstração 
destas convicções, mas há exemplos especialmente sugestivos: 
Toda a mudança na maneira habitual de vestir, toda a pequena negligência (por exemplo, um 
botão desapertado) e todo o princípio de nudez querem expressar algo que o proprietário do traje não 
deseja dizer directamente e acerca do qual, porque inconsciente dele, não saberia, na maioria dos casos, 
dizer nada. (1901: 877). 
 
 Ter intenções, motivos ou fins e proceder a deliberações não são por isso, nos termos 
de Freud, procedimentos exclusivos dos sujeitos que pensam dominar a sua mente e controlam 
as suas acções. São também coisas que, às vezes nos acontecem, como se delas fôssemos 
pacientes, mostrando-se no nosso agir quotidiano de um modo disfarçado e imprevisível, 
revelando-nos um espaço interior que nos assombra e determina. Não é, portanto, muito sensato 
discutirmos o que é racional para Freud, ou fazermos depender a racionalidade do sujeito da sua 
capacidade de responder à pergunta «Porquê?», não só porque, muitas vezes, ele não saberá 
responder, mas sobretudo porque a resposta pode ser apenas mais um sintoma do que 
pretendemos explicar e não a sua causa. Na realidade, o verdadeiro problema de Freud não é 
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dizer o que é o racional, mas explicar porque é que acontecem coisas irracionais. O problema é 
que a explicação engenhosa e minuciosa da psicanálise acabou por anular, de certo modo, a 
existência da irracionalidade, localizando a sua explicação causal noutro sítio que não aquele 
onde habitualmente procuramos. 
   Neste sentido, as soluções da psicanálise são pouco interessantes, mas, por vezes, 
irritantemente eficazes, na resolução dos casos, que nos vão ocupar no capítulo seguinte, e que, 
de um modo geral, colocam aporias graves às teorias causais da acção, porque tendem a violar 
os pressupostos mais fundamentais que apresentámos ao longo deste capítulo.  
Todos nós admitimos, com uma facilidade admirável, que, às vezes, agimos, 
conscientemente, contra os nossos princípios mais essenciais; acreditamos em coisas que e 
porque são desmentidas categoricamente pelas evidências de que dispomos e tomamos os 
nossos desejos por realidades. Possuir a evidência de que isto nos acontece com uma 
frequência quase quotidiana não equivale, no entanto, a legitimar a sua ocorrência e muito 
menos a explicar o seu motivo, se é que existe algum motivo. Na verdade, as implicações destes 
actos fazem-nos repensar tudo aquilo que escrevemos e, juntamente com Freud, a reflectirmos 
se, na realidade, temos razões suficientes para supormos que sabemos como e porquê as 
pessoas agem de um determinado modo e segundo certas intenções, i. e., se temos razões para 
admitirmos que nos conhecemos e se a nossa importância e satisfação humanas dependem da 
nossa transparência. Talvez não seja essencial racionalizar as acções humanas e isso se 
constitua como um óbice ao conhecimento do que realmente acontece quando procedemos de 
determinada maneira. Como David Pears afirma: ...«de facto, às vezes, as pessoas racionalizam 
as suas intenções ou acções em função da sua dignidade. Elas não gostam da ideia de serem 
julgadas irracionais e são mais conduzidas [a isso] pela vergonha do que pela culpa» (1984: 49).  
As consequências desta família de acções e procedimentos estranhos são tão 
relevantes que muitos filósofos se empenham, contra a evidência da sua ocorrência, em explicar 
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porque é que estas coisas, na realidade, não podem ocorrer e muitos psicólogos aceitam de 
modo imediato que acontecem porque assumem, na senda de Freud, que a psykhē está dividida 
em departamentos contraditórios. A crítica aos primeiros apela à evidência empírica, ao senso 
comum e à diferença entre a formulação do pensamento filosófico e o pensamento e 
comportamento quotidianos, a objecção aos segundos tende a acentuar a sua maneira pouco 
científica e metódica de tratar os fenómenos, cuja explicação tendem a derivar da sua 
interpretação e da afirmação da sua inevitabilidade 37. 
                                                 
37 D. Pears descreve a posição dos filósofos e psicólogos e as infelicidades da sua argumentação nestes termos: 
«Os filósofos projectam no pensamento e comportamento comuns [ordinary thought and behaviour] a racionalidade 
das suas próprias análises do pensamento e comportamento comuns. O seu preconceito é vulgar entre 
espectadores, que esquecem o que é ser um participante: ‘Como podem eles falhar evitar os erros que são tão 
óbvios para nós?’. (...) 
A rapidez com que os psicólogos se afastam dos paradoxos difíceis dos filósofos é directamente 
proporcional à vacuidade dos seus esquemas explanatórios excessivamente gerais e à sua falta de compromisso 




Os nossos princípios e a surpresa  
Os dias acabaram por ser cheios de cigarros e de decisões de não fumar 
— e, para não esconder nada, direi que de tempos a tempos ainda é 
assim. (...) Na actualidade, velho como sou e sem ninguém a exigir nada 
de mim, passo frequentemente dos cigarros às boas resoluções e destas 
aos cigarros. Que sentido têm hoje tais resoluções? (I. Svevo, 1923: 14-
-15 ) 
 
Houve um tempo em que não me enganava; mas tinha falseado desde o 
princípio as minhas relações com Adelina e daí se originaram os meus 
erros. (ibidem: 72) 
 




 Supor, como defendemos no capítulo anterior, que as acções humanas são causadas 
pela consideração de fins que as determinam e que, sendo assim, podemos descrever 
processos mentais, como a deliberação e o silogismo prático, por exemplo, é uma maneira eficaz 
de resolvermos perguntas acerca de intenções e objectivos e descrevermos as nossas acções 
de um modo minimamente coerente. A questão, mais uma vez, de saber se terá sido isso que 
realmente ocorreu é secundária e não impugna directamente o facto de qualquer descrição da 
acção ou qualquer acto interpretativo passar necessariamente pela consideração da intenção, 
das deliberações, decisões e dos fins pelos quais se realizou determinada coisa. Ora as 
surpresas e aporias surgem quando se verifica a ocorrência de certas acções ou crenças que 
não obedecem aos princípios fundamentais do agente que as realiza e que, noutras 
circunstâncias, se rege por esses princípios, confirmando, nestes casos, os argumentos de uma 
teoria causal da acção. A questão que se coloca portanto é a de saber se existem momentos em 
que o sujeito age intencionalmente não em função dos seus melhores motivos e razões, 
fundamentados por crenças que lhe asseguram a veracidade e pertinência desses motivos e 
razões, mas respondendo a motivos, crenças, desejos, pro-atitudes, que considera secundários 
ou nem sequer percebe como essencialmente seus?  
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 Se as minhas racionalizações de acções como conduzir com cuidado e sóbrio, não ser 
dado a desportos violentos, ter cuidado a atravessar a rua, não comer todos os dias fast-food, 
passam por respostas como «Prezo a minha saúde, a minha vida e a dos outros», «Há criaturas 
que desejam que eu continue a existir e me amam», «Ainda estou na posse das minhas 
faculdades mentais e sei o que me convém», etc., é impossível que as mesmas respostas sejam 
consideradas como racionalizações da minha acção de fumar três maços de cigarros por dia. É, 
aliás, duvidoso que respostas como «É o vício», «O meu estilo dandy exige uma cigarrette», 
sejam admissíveis como racionalizações do meu acto, porque são imediatamente susceptíveis a 
objecções do tipo «Mas o vício é compatível com ou mais importante do que prezares a tua vida 
e a tua saúde?», etc.. 
 Identificamos a origem destes enigmas na discussão moral da Antiguidade acerca da 
possibilidade do mal e já vimos no capítulo anterior que a posição de Sócrates, no Protágoras, é 
a de que quem pratica o mal só pode estar enganado em relação ao verdadeiro bem, porque 
ninguém pode lesar voluntariamente e conscientemente os seus próprios interesses. 
A formulação mais dramática deste tópico encontra-se provavelmente num autor que 
procura conciliar, no seu discurso, a filosofia platónica e a doutrina do Novo Testamento, da 
Revelação: S. Agostinho. De facto, para justificar a missão salvífica de Cristo, S. Agostinho tem 
de supor a existência do pecado e este só o é se as pessoas escolherem livremente o mal, quer 
dizer intencionalmente e racionalmente, o que tende a ser negado pela tradição filosófica da 
Antiguidade da qual S. Agostinho também é herdeiro. Para S. Agostinho, conceitos como 
vontade, escolha e desejo podem ser entendidos de um ponto de vista neutro, nem orientados 
naturalmente para o bem nem para o mal, mas são também percebidos como intrinsecamente 
bons, porque dados ao homem por Deus. Ora o problema é então saber de onde é que surge ou 
qual a causa de uma «vontade má» que nos faz escolher o mal voluntariamente.  
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A ofensiva de S. Agostinho contra os Maniqueístas equivale à recusa de uma espécie de 
solução que passe por uma divisão da mente com princípios e substâncias contraditórias entre 
si, imunes à decisão consciente do agente, e corresponde também à recusa de um entendimento 
do indivíduo de um ponto de vista determinista que automaticamente o desresponsabiliza tanto 
dos actos bons como dos maus. Mas, ao proceder assim, S. Agostinho torna a questão muito 
mais interessante e difícil porque se compromete com a tese de que a vontade não está 
naturalmente orientada para o bem e / ou para o mal e obriga-se a resolver o problema da 
origem da vontade má, equacionando a aporia de que essa origem possa encontrar-se no 
próprio Criador, o que evidentemente não pode admitir. Sustentar, como os Maniqueístas, que 
há duas substâncias — uma boa, participante da própria substância divina, e outra má, 
participante da substância maléfica — às quais correspondem, no contexto psicológico, duas 
almas com desejos e fins contraditórios, cuja realização, do ponto de vista abstracto, é 
igualmente legítima e perfeita, implica, para S. Agostinho, a defesa de crenças paradoxais 
inaceitáveis.  
Por um lado, o próprio conceito de substância impede a consideração de uma 
substância má: as substâncias são necessária e naturalmente boas, porque criadas por Deus. 
Assim, uma acção má e uma coisa má só o podem ser enquanto acção e coisa privadas do bem 
e não como participantes de um mal essencial, cujo cumprimento pertence ao domínio da 
necessidade. Uma vontade má não é causada, pela mesma ordem de razões, por uma alma má, 
mas por um afastamento do exercício naturalmente bom da vontade, o que corresponde, num 
certo sentido, a uma perda de substância e não a uma substância diferente, sendo, neste 
sentido, que o mal é uma privatio boni. Indagar a causa última da vontade má e do mal é, pelos 
argumentos referidos, um exercício filosófico que demonstra o modo como o sujeito se priva do 
bem e despoja, em si próprio, o bem da sua substância. Inquirir sobre o mal é perceber como o 
homem perde a sua natureza, pelo que a importância que o texto apologético tem para S. 
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Agostinho advém do facto de este texto se constituir como actividade que reconstitui a identidade 
do sujeito: 
Ninguém procure pois a causa eficiente da vontade má, porque essa causa não é eficiente, mas 
sim deficiente. A vontade má não é uma eficiência mas uma deficiência. De facto, separar-se d’Aquele que 
é no mais alto grau para se voltar para o que tem menos ser é começar a ter uma vontade má. Querer, 
portanto, descobrir uma causa desta defecção quando ela é, como disse, não eficiente, mas deficiente, é 
como se se quisesse ver as trevas e ouvir o silêncio. São duas coisas que conhecemos, mas nem uma 
pelos olhos nem a outra pelos ouvidos — não na substância, mas na privação da substância. Ninguém, 
portanto, procure saber de mim o que sei que não sei, salvo talvez o aprender a ignorar o que é preciso 
saber que não se pode saber. (De Civitate Dei, XII, viii). 
 
 O interesse particular destes argumentos é a demonstração de que a resolução de uma 
aporia pode passar pela afirmação da natureza estritamente necessária da aporia para a 
caracterização do problema que se procura descrever, e, portanto, pela não-descrição e 
resolução do problema, pelo menos no sentido habitual de resolução. Quer dizer, explicar o mal 
ou a contradição em que consiste adquirir uma vontade má seria, nos termos da passagem 
anterior, um erro filosófico, na medida em que aquilo que é nada não possui matéria predicável, 
sobre a qual se possam elaborar argumentos. Este é um argumento interessante para acabar 
com interpretações e sustentar que a virtude de algumas teorias e interpretações é serem 
necessariamente incompletas. O desconforto e indignação filosóficas, perante tal expediente 
argumentativo, são apenas resultantes dos factos de considerarmos que se trata de um 
expediente argumentativo, potencialmente revelador da incapacidade de resolver o enigma, e de 
desconfiarmos intuitivamente de argumentos cuja expressão tende a ser o silêncio. 
 Por outro lado, os Maniqueístas também não podem ter razão quando sustentam que 
certas acções são realizadas em função de um fim exigido por uma «substância má», porque, tal 
como em Aristóteles, S. Agostinho não pode conceber que alguém realize voluntária e 
racionalmente uma acção contra os seus melhores interesses e razões. Neste sentido, numa 
descrição de uma acção má, não faz sentido investigar-se o mal que se atinge ou o fim mau que 
se cumpre, mas o bem que se perdeu ou o bem que, erradamente ou ilusoriamente, se procurou. 
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É evidente que o resultado da pesquisa é, deste ponto de vista, progressivamente nulo, porque a 
acção é um exercício de privação, de renúncia e não de ganho38: 
Portanto, quando se indaga a razão por que se praticou um crime, esta não é digna de crédito, 
se não se descobre que a sua causa pode ter sido, ou o desejo de alcançar alguns dos bens a que 
chamamos ínfimos, ou o medo de os perder. Esses bens são, sem dúvida, belos e atraentes, ainda que, 
comparados com os superiores e celestes, não passem de desprezíveis e abjectos. 
Alguém matou um homem. E porquê? Ou porque lhe amava a esposa ou o campo, ou porque 
queria roubar para viver, ou porque temia que lhe fosse tirada alguma coisa, ou finalmente porque, 
injuriado, ardia no desejo de vingança. Acaso teria cometido o homicídio sem causa, deleitado no próprio 
homicídio? Quem acreditará? [Num homicidium sine causa faceret, ipso homicidio delectatus? Quis 
crediderit?] (Confessiones, II, 5). 
 
 A concessão de S. Agostinho à filosofia clássica é então supor que ninguém voluntária e 
racionalmente faz o mal, porque a acção voluntária só é explicável se supusermos que lhe 
subjaz um fim bom. Mas, enquanto a filosofia clássica tendia a derivar da impossibilidade de 
explicação do mal o argumento de que o mesmo não existia, S. Agostinho sugere que o mal é 
inexplicável, mas que isso não implica que o mesmo não exista e que não resulte da vontade do 
agente, que age irracionalmente ao praticá-lo. Quer dizer, o facto de se tratar de um paradoxo, 
do ponto de vista da racionalidade da acção, não quer dizer que a mesma deixe de ser voluntária 
por isso. Daqui não se pode inferir contudo que ser racional seja acessório, quando realizamos 
actos voluntários, quer apenas dizer que a acção má se constitui como excepção à 
racionalidade, na medida em que não admite uma justificação racional. Aliás, é esta 
                                                 
38 É por esta razão que o texto de S. Agostinho sobre o pecado e a origem do mesmo não deve ser entendido do 
ponto de vista filosófico ou moral, mas essencialmente do ponto de vista estético, uma vez que, por um lado, não se 
podem construir proposições sobre o Nada e, por outro, trata-se de criar descrições sucessivas a partir de um vazio 
de conteúdo. O discurso preenche o vazio semântico de uma acção má, constrói-a. A paradoxal atenção exigida por 
algo desprovido de conteúdo semântico, finalidade e utilidade, configura uma atitude estética e uma metodologia 
descritiva também estética, uma vez que as proposições acerca do mal não possuem um referente fora do próprio 
discurso paradoxal acerca desse mal. A justificação de acções reprováveis e perversas é, deste ponto de vista, uma 
justificação estética, que toma lugar num texto sempre insuficiente, enquanto considerar como objecto de análise 
algo que supõe exterior, mas que, como vimos, é nada, sendo por isso insusceptível de descrições e explicações. 
Esta insuficiência textual revela-se numa estrutura, cujos predicados essenciais são a aporia e a hipérbole, em 
relação às (im)possíveis causas dos actos maus, implicando isso uma transferência da atenção do sujeito dos 
próprios actos para o modo de estruturação retórica do seu próprio texto que, em última análise, é responsável 
pelas características desses actos. No caso específico das Confissões, uma resolução desta inevitável constituição 
estética do mal corresponde a uma mudança do estilo e do objecto do texto e à afirmação aparentemente política de 
uma identidade distinta da que resulta da descrição apologética das acções. Na segunda parte das Confissões, 
(Livros X-XIII), não só S. Agostinho está empenhado em demonstrar que a primeira parte da sua obra é inútil, não 
assumindo como essencialmente sua a imagem que até aí nos apresentou — «Revelarei, pois, àqueles a quem me 
mandais servir não o que fui mas o que [já] sou e ainda sou. (...) Este é o fruto de minhas Confissões, não do que 
fui, mas do que sou.» (Confessiones, X, 4) — como o que lhe interessa realmente é apresentar uma teoria 
interpretativa acerca dos primeiros livros da Bíblia, do tempo e da memória. A questão não é portanto a de o sujeito 
se caracterizar pelo modo como avalia as suas acções, pela relação que estabelece com essas acções ou pela 
afirmação das acções que se pretendem realizar, mas sim o de se constituir como texto com um estilo diferente. 
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peculiaridade da acção má que a torna especialmente misteriosa e aporética e intrinsecamente 
inexplicável, porque se esta acção pudesse admitir uma explicação racional deixava de ser uma 
acção má, ou pelo menos irracional: 
... a má acção voluntária [wilful wrongdoing] é o caso excepcional. Aquilo que o torna tão 
misterioso é que contradiz precisamente uma outra regra sem excepções: a regra de que toda a acção 
voluntária tem necessariamente, por natureza, uma qualquer justificação racional. (Chappell, 1985: 201). 
 
 David Pears caracteriza irracionalidade dizendo que se trata de uma falha na utilização 
correcta de material que a mente já possui (cf.: 1984: 6), o que limita consideravelmente a nossa 
análise de casos, excluindo-se uma série de situações que, intuitivamente ou apressadamente, 
consideramos irracionais39. Na linguagem de S. Agostinho, isto equivale a dizer que certa acção 
só é pecado se a pessoa possuir a consciência de que a descrição dessa acção se enquadra 
numa certa taxinomia da teologia moral (que não é necessariamente independente do discurso 
da pessoa que percebe determinado acto como pecado).   
É claro que aqui temos de ignorar temporariamente a questão de sabermos o que é a 
nossa mente ou a dos outros já possui, para que possamos depois inferir em que medida é que 
esses dados foram mal utilizados ou violados. Também temos de esquecer tudo o que Freud diz 
acerca da interferência que se verifica entre os diferentes sistemas que habitam o indivíduo. De 
qualquer maneira, casos de incompetência ou inabilidade motora na execução de certas acções, 
engano e pouca habilidade ou imperícia interpretativas são casos que podem originar acções 
que, do ponto de vista de terceiros, são irracionais, mas que o não são porque o próprio agente e 
a sua acção não podem ser explicados em função do que é racional ou não. Se um determinado 
homem, especialmente cretino, revela uma total imperícia em reconhecer todos os sinais que 
contribuem para a convicção de que a sua namorada lhe é infiel, então o facto de ele considerar, 
contra todas as evidências, que a namorada o ama e lhe é fiel não é um caso de irracionalidade. 
Não se trata de um caso de irracionalidade porque não foi utilizada indevidamente, pelo sujeito, 
                                                 
39 É duvidoso que, antes de se ter conhecimento dos malefícios do tabaco, um fumador formulasse resoluções para 
deixar de fumar. Aliás, o formular dessas resoluções, seria especialmente enigmático e, portanto, o acto de fumar só 
é irracional em virtude da convicção de que fumar é prejudicial e não é necessário.  
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nenhuma das suas crenças. Na realidade ele sempre teve uma excelente opinião da sua 
namorada e continua a tê-la mesmo quando observa situações que, para todas as outras 
pessoas, seriam inadmissíveis. Aquilo que acontece é que, do ponto de vista de terceiros, não 
sabe interpretar certos sinais e atribuir-lhes o significado devido. A prova disso, por exemplo, 
poderia ser que, vendo uma situação semelhante num filme, não consegue perceber porque é 
que o par se separa ou o homem acusa a mulher de ser infiel.  
O procedimento só é irracional e difícil de explicar se admitirmos que, pelo contrário, se 
trata de uma pessoa perspicaz e inteligente, que já há muito sabe o que se passa, continuando, 
no entanto, a acreditar e a proceder, como se a situação não se verificasse. Perceber mal, 
interpretar erradamente e ser incompetente não são assim factores que contribuam para 
situações de irracionalidade a não ser que sejam calculados e programados. Eu posso fingir e 
cultivar uma conduta de imbecilidade e cretinismo, para justificar antecipadamente as minhas 
acções absurdas e estranhas. 
  Inversamente isto sugere que aquilo que pertence ao domínio do explicável, no contexto 
da acção humana, tem de participar, de algum modo, de características da racionalidade, nem 
que seja enquanto exemplo disruptor da mesma e por isso é que a definição de David Pears 
parece ser adequada. Se, no entanto, é assim, todas as acções que podemos classificar de 
amorais, estranhas, bizarras, irracionais, etc., considerando o discurso ético, as teorias causais 
da acção, a religião ou o direito, assumem uma relevância extrema porque, da sua explicação, 
resulta definida, com maior clareza, a amplitude dos diferentes discursos que pretendem dar 
conta da acção humana. Aquilo que, de um modo geral, acontece é que, quando a teoria 
assume uma expressão mais dogmática, tende a recusar a existência real de fenómenos, que 
não cabem nos seus argumentos e explicações, ou a defender a impossibilidade da sua 
explicação. O argumento da impossibilidade de explicação de certas acções pode passar pela 
cláusula de que isso é assim se continuarmos a pensar que as criaturas, que as realizaram, são 
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pessoas. Inversamente, quando a teoria assume uma metodologia mais hermenêutica, tende a 
aceitar a existência dos fenómenos e a flexibilizar os seus instrumentos conceptuais de modo a 
acomodá-los nos seus termos e a justificá-los. Na realidade, aquilo que, de certo modo, 
caracteriza estes dois procedimentos interpretativos é uma discussão acerca da legitimidade ou 
não de atribuir certos predicados, como irracional, anormal, amoral, etc., a certas acções, mas o 
interessante é que, por vezes, os dois procedimentos se verificam na argumentação dos 
mesmos discursos.  
Os fenómenos que procuramos explicar assumem uma expressão clara nas descrições 
de três procedimentos que, preliminarmente, poderíamos classificar apenas de irracionais, a 
saber: akrasia, self-deception e wishful thinking40. O particular interesse da teorização 
relacionada com estes três conceitos resulta, por um lado, da longa, e diversa nos seus 
argumentos, tradição filosófica do primeiro, e, por outro, do modo como a argumentação, acerca 
de akrasia, auto-ilusão e wishful thinking, se apresenta absolutamente paradoxal e problemática 
em relação ao que defendemos no capítulo anterior. Quer dizer, a relevância dos fenómenos que 
se designam por akrasia, auto-ilusão e wishful thinking reside no facto de estes obrigarem à 
revisão de conceitos como intenção, fim, deliberação, sabedoria prática, decisão, virtude e 
racionalidade, léxico fundamental, como vimos, da filosofia moral em Aristóteles e da filosofia da 
acção. 
Do ponto de vista da teoria literária, espera-se que a descrição e análise destes 
fenómenos contribua para a discussão do funcionamento de certos procedimentos interpretativos 
e para a leitura e análise de certas personagens, cujo motivo de interesse não reside 
essencialmente no modo como se enquadram em convenções estilísticas e de género, mas na 
especificidade das suas acções. Se a interpretação e certas reacções a obras de arte recorrem 
sistematicamente a decisões interpretativas que apelam a intenções, crenças e fins, tal como 
                                                 
40 De modo assistemático, já descrevemos o significado destas três noções cujo conteúdo, aliás, se relaciona com 
as três epígrafes deste capítulo. Não procedemos por isso à sua explicação neste momento. Decidimos por não 
traduzir akrasia e wishful thinking, e propomos auto-ilusão para self-deception. 
 105 
acontece na descrição das acções quotidianas, então é legítimo supor que os procedimentos 
interpretativos estão também sujeitos às infelicidades e anomalias intencionais que caracterizam 
certas acções humanas. Isto parece estranho porque parece ser mais fácil defender que há 
acções irracionais do que interpretações irracionais.  
Trata-se de descrever, de maneira sistemática, alguns exemplos de excepções no modo 
comum de agir, das suas causas, motivos e soluções, sobretudo através da consideração da 
akrasia, para, no capítulo seguinte, percebermos melhor a pertinência da discussão do 
vocabulário e da argumentação, associados ao tratamento destes problemas, no contexto da 
teoria literária e da interpretação. (Como se vai perceber no último capítulo, o aspecto 
determinante é que o facto de certas interpretações e reacções a obras de arte poderem ser 
rotuladas de incoerentes e irracionais não é sinónimo de que essas interpretações e reacções 
não sejam adequadas.) 
 
Em «Paradoxes of irrationality», Donald Davidson diz que «o princípio da caridade 
inevitável da interpretação opõe-se à divisão do espírito em diversas partes» (1982 b: 39). O 
surpreendente, no entanto, é que neste ensaio a principal sugestão de Davidson é que a 
compreensão de certas acções humanas, para que o princípio de caridade habitualmente serve, 
exige, em última análise, a suposição de uma divisão do espírito em diversas partes. O paradoxo 
resultante é que isso equivale também a sugerir que o princípio da caridade nem sempre 
funciona e que existem talvez excepções a uma teoria causal da acção. De facto, a divisão do 
espírito, de que falaremos em pormenor à frente, só é apresentada para solucionar o problema 
da ininteligibilidade de certas acções, em relação às quais não é possível exercer uma análise 
resultante da analogia do que acontece connosco habitualmente. O princípio da caridade na 
interpretação pressupõe que o ser humano é composto por um conjunto de crenças, desejos e 
sentimentos não contraditórios, que são partilhados por um certo número de pessoas e que 
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admitem vir a ser partilhados por mais pessoas. Sustentar que a manutenção de crenças e fins 
contraditórios, entre os quais não é possível estabelecer hierarquias, é uma situação que 
caracteriza a acção humana, implica considerar a tese da impossibilidade de legitimar qualquer 
interpretação da acção e, em casos extremos, na impossibilidade da interpretação: «a 
metodologia fundamental de toda a interpretação dita-nos a ideia de que a contradição é o 
germe da ininteligibilidade» (ibidem). O princípio da caridade depende, entre outras coisas, da 
comensurabilidade e traduzibilidade das acções, pelo que o que se afigura incomensurável e 
intraduzível torna-se ininteligível, exigindo-se por isso uma nova configuração humana para se 
justificar essa ininteligibilidade. Mas o princípio da caridade enquadra-se também numa espécie 
de atitude obstinada do interpretante — Davidson caracteriza-a como sendo uma «fragilidade da 
natureza humana» — que só consegue perceber o comportamento humano dentro de espaços e 
padrões conceptuais determinados e definidos. A recusa de Davidson da atitude obstinada de 
certos espaços conceptuais na compreensão da acção humana é simétrica da sua aproximação 
a Freud, para quem os filósofos olham com desconfiança. Freud, como já se percebeu, é o 
principal autor de uma nova configuração humana, e a solução proposta por Davidson, no ensaio 
referido, para resolver os fenómenos de irracionalidade na acção humana, é claramente 
devedora de Freud. Mas o tratamento destes problemas só parece recorrer a Freud ou a 
soluções que, salvadas as devidas diferenças e acronias conceptuais, poderiam ser apelidadas 
de engenhosamente freudianas, quando se encontram situações de conflito e impasse 
argumentativos. Antes disso, a descrição do problema e a sua justificação ocorre no contexto de 
uma argumentação que procura descrever e salvar os fenómenos, não manifestando simpatias 
conceptuais exteriores ao seu próprio léxico. É talvez por isso que o correlato teórico da 
explicação freudiana acerca da divisão do espírito em partes é, num momento anterior da 
argumentação davidsoniana, muito diferente, embora mais elucidativo acerca do tipo de 
consequências dos fenómenos que vamos explicar: 
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As teorias causais da acção são desafiadas por acções intencionais que são contrárias ao 
melhor juízo do protagonista [actor]. Se razões são causas, é natural supor que as razões mais fortes são 
as causas mais fortes. Defendo a teoria causal no ensaio 2 [«How is weakness of the will possible?»] 
argumentando que uma razão que é a mais forte, do ponto de vista causal, não necessita de ser a razão 
que o protagonista considera que proporciona os motivos mais fortes (os melhores) para agir [a reason 
that is causally strongest need not be a reason deemed by the actor to provide the strongest (best) 
grounds for acting]. (1980: xii). 
 
 Vejamos como isto acontece no tratamento da akrasia, inicialmente proposto por 
Aristóteles na Ética a Nicómaco, e depois explorado com alguma recorrência por Davidson, cujo 
ensaio seminal referente ao tópico é: «How is weakness of the will possible?» (1970). 
Como vimos no capítulo anterior, Aristóteles descreve, no livro VI da Ética A Nicómaco, 
o homem prudente, o phronimos, que realiza a sua sabedoria prática no contexto privado e na 
actividade política — «A sabedoria política e prudência são uma só e a mesma disposição» 
(1141b21) —, uma vez que os interesses privados do indivíduo coincidem com o bem da cidade. 
O phronimos procura, de certo modo, estabelecer, no contexto imprevisível dos eventos 
contingentes e não sujeitos à necessidade, i. e., fora de uma ciência e de uma técnica,  
metodologias deliberativas que assegurem uma espécie de regularidade estrutural e formal e a 
índole ética das acções. O phronimos é assim o sujeito que interpreta correctamente as 
diferentes situações particulares e aquele que credita ou legitima as interpretações dos outros, 
constitui-se como padrão do bem e define aquilo que pertence legitimamente às premissas 
maiores dos silogismos práticos. As suas acções caracterizam-se por serem voluntárias, 
querendo com isto dizer-se que resultam da associação deliberada e consciente (não acidental) 
de um desejo ou pro-atitude livres, determinados por um fim, e do conhecimento relevante, i. e., 
necessário e suficiente, acerca do que envolve a realização dessa acção e das suas 
consequências. 
Ora, no livro VII da Ética A Nicómaco, Aristóteles preocupa-se com formas de acção 
que, de um modo ou de outro, contrariam a racionalidade e a sabedoria do phronimos. No 
contexto da argumentação de Aristóteles este é um livro fundamental porque é neste momento 
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que se descrevem comportamentos que podem interrogar as pretensões universais da ética e da 
racionalidade humana e as condutas que os seus limites configuram.  
Na taxinomia aristotélica de comportamentos contrários à ética e à racionalidade, 
consideram-se os seguintes comportamentos: a bestialidade, que caracteriza o thēriōtes, o 
homem bruto; a desordem, o vício ou perversidade, que caracterizam a kakia e a akolasia; a 
incontinência ou fraqueza de vontade e de controle sobre si, a akrasia. Num certo sentido, estes 
três modos de proceder correspondem a diferentes tipos de ignorância responsável exercida por 
distintos maus agentes.  
O thēriōtes é um ser especialmente interessante, porque se situa no exterior mais baixo 
do limite da aplicabilidade do discurso ético. O thēriōtes sofreu um processo de thēriōsis, i. e., 
uma evolução no sentido inverso, transformando-se em animal selvagem. Aristóteles demonstra, 
em vários textos, alguma dificuldade em descrever, nos termos fundamentais da argumentação 
ética e política, casos de excepcionalidade absoluta no modo de agir, seja essa excepção da 
ordem da nobreza ou virtude extremas, seja da proximidade com a selvajaria, como acontece no 
caso do homem bruto. A razão desta dificuldade relaciona-se evidentemente com a tese de que 
a virtude é uma justa medida, i. e., a virtude constitui-se como estado mediano entre o 
comportamento que peca por excesso ou por defeito. Um asceta não é um homem virtuoso e um 
temerário não representa a virtude da coragem. No plano político, contudo, isto tem algumas 
implicações importantes. Por exemplo, a democracia depende de uma igual participação dos 
cidadãos nas decisões referentes à polis. Assim, os cidadãos que, na polis, se destacam pela 
sua excelência não são bons cidadãos, do ponto de vista democrático. Nem as leis supõem a 
sua excelência, nem a constituição pode admiti-los como melhores no seu seio. Isso seria 
admitir, implicitamente, que a sua participação política era mais digna de crédito ou mais 
legítima, em virtude da sua excelência, pelo que o ostracismo é defensável para estes cidadãos 
excelentes, que são banidos da cidade como acontece com alguns criminosos. O ostracismo é 
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uma espécie de correcção que soluciona problemas de desigualdade interpretativa na esfera do 
político e remedeia os limites interpretativos da constituição e das leis vigentes. O argumento de 
Aristóteles na Política, relacionado com o ostracismo, decorre da aplicação de uma metáfora 
relacionada com as artes e os ofícios:  
Um pintor nunca permitiria, a uma personagem, um pé que ultrapassasse a devida proporção, 
por muito belo que parecesse. Um construtor de barcos nunca toleraria uma popa, ou qualquer outra parte 
do navio, em desproporção com o resto. Um mestre de coro nunca admitiria um coreuta cuja voz fosse 
mais forte e mais bela do que a dos demais membros do coro. (...) O argumento em prol do ostracismo 
possui alguma justificação quando se funda numa reconhecida superioridade. (1284b8-17). 
 
 O thēriōtes encontra-se assim para além do comportamento moral, do vício e da virtude, 
tal como o homem que, pelo excesso de virtude, adquiriu a natureza divina. O homem bruto 
dificilmente reconhece aquilo que faz como acções e, por isso, não é iludido pelo prazer da 
acção, nem é ignorante acerca dos fins da acção. Os seus comportamentos são hipoteticamente 
resultantes da sua natureza patológica e, portanto, não podem ser entendidos do ponto de vista 
da liberdade e da responsabilidade (cf.: EN, 1148b24-11149a5).   
Aristóteles não está verdadeiramente preocupado com o homem vicioso que pratica 
naturalmente o mal ou se entrega desenfreadamente aos prazeres de um modo sistemático, 
quer ele seja realmente ignorante, como Sócrates advoga, agindo desse modo 
involuntariamente, quer seja responsável pelo seu estado de ignorância, como Aristóteles 
sugere, agindo assim de um modo perverso voluntariamente. O homem perverso simplesmente 
ignora verdadeiramente ou voluntariamente os fins essenciais a uma vida feliz e por isso se, num 
caso, pode ser desculpado pela ignorância ou engano que manifesta, no outro, pode ser 
claramente responsabilizado pela ignorância que voluntariamente preferiu ou eventualmente 
premeditou, de modo a justificar os seus actos.  
O homem mau, kakos, é o homem que é ignorante ou está enganado em relação aos 
seus fins, ele tem fins e é capaz de agir em função deles só que são os fins errados. Pode 
acontecer até, uma vez que o kakos é capaz de raciocínio prático, que ele possa ser convencido 
a rever os seus fins e, nesse caso, pode deixar de ser mau (cf.: A. O. Rorty, 1980: 271). O 
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homem desregrado e libertino, o akolastos, é uma espécie de homem mau que todavia está 
principalmente enganado em relação aos verdadeiros prazeres inerentes às acções — «O 
akolastos é desviado pelo prazer, porque não sabe o que é o bem.» (ibidem: 272). É improvável 
que venha a corrigir-se porque, ao não conseguir ver com clareza os fins das suas acções, ele 
concentra-se em absoluto em prazeres imediatos que vê como fins em si mesmos, e não como 
consequências adicionais do verdadeiro prazer que constitui a busca do bem. A definição de 
Aristóteles é a seguinte: 
O homem que persegue prazeres que ultrapassam a medida, ou que persegue em excesso prazeres 
necessários [a honra, o dinheiro, a vitória] e por escolha deliberada, e que persegue os prazeres por eles 
mesmos e não em vista de um resultado distinto do prazer, este é o homem desregrado [akolastos]. O 
homem que deficientemente busca o prazer é o oposto deste último e o que ocupa uma postura mediana 
é o homem regrado. (EN, 1150a18).  
 
Finalmente temos o homem mais problemático para Aristóteles: o acrático, i. e., o 
incontinente ou fraco de vontade. O acrático é o homem que possui todas as virtudes intelectuais 
que o phronimos possui, é capaz de deliberar e possui sabedoria prática, tem o conhecimento 
dos verdadeiros fins da conduta humana e, no entanto, em determinadas situações age contra 
esses princípios, como se de facto os ignorasse ou eles não possuíssem um carácter 
necessário. O seu agir é assim intencional e até mesmo deliberado e subordinado a uma 
qualquer razão, mas irracional, uma vez que não obedece ao carácter necessário da inferência 
que um determinado silogismo prático implica. Se eu sei que fumar é prejudicial à saúde e 
considero a saúde um bem essencial e, mesmo assim, fumo, estou a agir irracionalmente e 
acraticamente, embora Aristóteles não considerasse, como vamos ver, esta uma acção 
tipicamente acrática. O que de relevante há a observar é que os objectivos e os objectos que 
motivam o acrático, i. e., a obtenção de um prazer sensorial imediato, se identificam com os do 
homem desregrado, mas, enquanto este último está convencido realmente que esses devem ser 
os objectivos e os objectos das suas acções, o acrático, pelo contrário, não acredita nem 
sustenta que esses devam ser os objectivos e os objectos das suas acções. Ora, neste sentido e 
recuperando a definição de Pears acerca de irracionalidade, o acrático é irracional (sendo 
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duvidoso que o akolastos o seja), uma vez que, em situações pontuais, procede a uma aplicação 
errada e contraditória dos seus conteúdos mentais. É evidente que é nesta sua peculiaridade 
que reside o seu interesse filosófico, porque não se percebe como é que um agente pode ir 
contra as suas crenças acerca de uma determinada acção:  
O homem desregrado, com efeito, satisfaz os seus apetites por uma escolha deliberada, 
pensando que o seu dever é perseguir sempre o prazer presente; o homem intemperado [akratēs], pelo 
contrário, não tem nenhum pensamento deste género, mas persegue todavia o prazer. (ibidem: 1146b22-
-23). 
 
Na realidade, aquilo que não se compreende é como possa ser racionalizada uma acção 
deste tipo, no sentido que Davidson dá a esta operação. Rapidamente percebemos que o 
interesse da argumentação acerca da akrasia reside tanto na descrição do fenómeno e das suas 
variantes, como na explicação de que, por um lado, a akrasia absoluta e radical é inexplicável e 
potencialmente inexistente e, por outro, a descrição dos motivos e estados que conduzem à 
akrasia tende a desvirtuar a especificidade do fenómeno, que é o de se caracterizar por ser uma 
irracionalidade intencional.  
Alguns problemas que o acrático coloca são então os seguintes (julgo que só o primeiro 
é realmente crucial e misterioso para Aristóteles):  
1. parece haver acções que não podem ser descritas recorrendo à regra do silogismo 
prático, porque se observa que a acção não decorre da consideração, mesmo que voluntária e 
consciente, das duas premissas. Isto é problemático não só para a argumentação que se 
relaciona com o funcionamento estrutural da deliberação, descrito no capítulo anterior, mas 
também para facto de que por vezes possuir uma proposição verdadeira não é ou não pode ser  
injuntivo em relação ao que a proposição determina. 
2. Há homens que tendem a demonstrar que é discutível observar as acções quotidianas 
como meios que se relacionam com um fim mais geral, que constitui o resultado de um processo 
através do qual se atinge o verdadeiro prazer, a eudaimonia. Estes homens avaliam cada acção 
como um fim cuja realização está em função de um critério relacionado com o prazer obtido no 
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imediato. Aquilo que tende a diminuir, em função do cálculo do prazer obtido, são as potenciais 
objecções morais e racionais à realização da acção pontual. Este aspecto pode não colidir 
directamente com o facto de, de um modo geral, o agente ser contrário ao tipo de acções a que 
a sua acção pertence. O que acontece é que, naquele caso particular, é possível a redescrição 
das suas crenças e dos seus fins, em função do prazer ou do lucro resultantes da acção. Por 
exemplo, eu tento subornar alguém para dizer uma mentira a outra pessoa e a pessoa aceita o 
suborno. Se o suborno tiver sido baixo, a pessoa que conta a mentira tem mais tendência a 
justificar posteriormente o seu acto, contrário aos seus princípios, com uma redescrição das suas 
convicções acerca de mentiras e daquela mentira, mas, se o suborno é alto, então a pessoa 
sente menos necessidade de justificar o seu acto e as suas convicções morais acerca do mesmo 
(cf.: Pears, 1984: 52-53) . 
3. Uma teoria objectiva do prazer, como é a de Aristóteles, parece ser insustentável uma 
vez que não é concebível que o acrático, conhecendo o verdadeiro fim e portanto o verdadeiro 
prazer, possa optar pelo prazer imediato, potencialmente prejudicial e eticamente reprovável, a 
não ser que consideremos o prazer subjectivo ou independente de considerações morais.  
4. Estando subjacente aos princípios éticos e ao modo racional de agir uma determinada 
concepção do homem, que grosso modo, entende que o mesmo é formado por uma essência 
racional e um conjunto de outras coisas que habitualmente se designam por paixões, 
controladas pela primeira, obriga o comportamento paradoxal do acrático à revisão desta 
concepção humana41.  
                                                 
41 J. J. Walsh resume deste modo as aporias que resultam da akrasia, considerando que o seu interesse não é 
essencialmente ético ou relacionado com o carácter do agente, mas fundamentalmente relevante para uma 
concepção geral da acção humana que se confronta com a necessidade de explicação do fenómeno: «A akrasia (...) 
tem atraído a atenção de muitos pensadores, mas nem no caso deles, nem no de Aristóteles esse interesse se deve 
essencialmente a uma distinção estatística do carácter [statistical prominence of the character]. O que a 
possibilidade desse carácter implica, para concepções da acção humana, é o que interessou filósofos, poetas e 
teólogos. A akrasia parece implicar que a crença é impotente face à paixão, ou que sem a graça o homem é incapaz 
de obedecer à lei divina, ou que o intelecto não determina a vontade, ou que a crença moral é logicamente distinta 
do compromisso moral (…)» (1963: 1).  
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Esta última implicação potencial do comportamento acrático motivou provavelmente 
grande parte do trabalho de Freud, mas Aristóteles parece ponderar possibilidades do tipo 
freudiano, em explicações acerca de entusiastas (possuídos de divino, inspirados), profetas e 
homens conduzidos pelo apetite, grupo de que fazem também parte os acráticos: 
Porque aquilo que depende da pessoa é aquilo que a sua própria natureza é capaz de suportar; 
aquilo que ela não é capaz de suportar, aquilo que não pertence ao seu próprio desejo natural ou à sua 
razão, estas coisas não dependem da pessoa. É por isso que nós dizemos dos ‘entusiastas’ e dos 
profetas que, mesmo se eles pensam por si, não depende deles porém dizer o que dizem, nem fazer o que 
fazem. Mas nós não dizemos também que aquilo que nós fazemos por apetite depende de nós: por 
consequência, certos pensamentos e paixões não dependem de nós, nem os actos conformes a estes 
pensamentos e a estas razões mas (...) certas razões são mais fortes que nós. (EE, 1225a25-34). 
 
É discutível que, nesta passagem, Aristóteles esteja realmente a pensar nos 
comportamentos acráticos e portanto talvez o seu uso seja ilegítimo. Mas o interesse do excerto 
reside também no facto de Aristóteles estabelecer uma hierarquia entre apetites, paixões e 
pensamentos e acções, referindo que, porque certas paixões e pensamentos não dependem de 
nós, não são propriamente nossos. Por consequência, as acções resultantes dessas paixões e 
pensamentos não são explicáveis por razões nossas ou por razões que tivéssemos podido 
controlar42. Ora um dos modos de justificar a akrasia é precisamente o de a fazer preceder por 
crenças que são nossas, mas que não são verdadeiramente as nossas crenças, e que assim 
passam a orientar a acção. O que é irracional neste caso não é propriamente o comportamento, 
mas a formação da crença que determina esse comportamento. Se eu me convencer, contra 
todas as evidências, que fumar é bom, então o acto de fumar não é irracional. É neste sentido 
que assume especial relevância um dos procedimentos que motiva, por vezes, a akrasia: a auto-
-ilusão ou self-deception.  
A segunda e a terceira consequências do comportamento acrático não são propriamente 
as questões aristotélicas referentes à akrasia, e talvez por isso é que ela é tão difícil de resolver 
para Aristóteles. A convicção de que o prazer é em si o único bem, independente de 
                                                 
42 É difícil evidentemente perceber que razões são mais fortes que nós, não contando com as que se relacionam 
com a ameaça e a tortura. Quais são os critérios para me assegurar de que a razão X é mais forte do que eu? 
Parece que uma das condições é eu não poder classificá-la como uma determinada razão, uma vez que a 
explicação «Foi uma razão mais forte do que eu» parece decorrer da absoluta incapacidade de explicar uma 
determinada acção. 
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considerações morais de uma acção, e é de natureza subjectiva é a tese hedonista e também, 
de certo modo, utilitarista para resolver (eliminar) a akrasia. Mas a concepção de que o prazer é 
de natureza subjectiva e de que, também por isso, é dissociável da natureza moral da acção é 
simplesmente insustentável para Aristóteles, uma vez que a concepção aristotélica do prazer é 
indissociável da virtude. Por um lado, não é concebível, para Aristóteles, que a índole moral das 
nossas crenças ou dos nossos princípios dependa da consideração subjectiva das acções que 
conduzem ao prazer. Se assim fosse, não havia acções acráticas. Mas a evidência de que, por 
vezes, desejamos que fosse assim resulta da observação do facto de que, em certas 
circunstâncias, tendemos a (re)formular uma crença que não era nossa para justificarmos uma 
acção que, de algum modo, consideramos reprovável. Como em certa medida essa 
reformulação se constitui como uma resolução da situação aporética criada pela nossa acção, o 
passo seguinte é considerar que, na realidade, essa sempre foi a nossa convicção e, 
progressivamente, deixamos de nos sentir desconfortáveis com a nossa estratégia paliativa. Esta 
situação é especialmente sugestiva porque implica uma repetição das acções que inicialmente 
julgámos erradas e para as quais redescrevemos os nossos princípios. D. Quixote pode talvez 
ter ficado surpreendido com alguns dos seus disparates e para isso precisou de estruturar a sua 
vida em função de um código e de regras que não eram realmente os seus. Mas a eficácia da 
ilusão e a passagem desta ao estatuto de convicção só funciona se as acções subsequentes 
caucionarem de forma mais evidente essa ilusão.  
Por outro lado, se ser virtuoso implica exercer determinadas virtudes intelectuais, no 
cálculo particular que se faz de cada acção, então não se pode verificar um conflito entre a 
racionalidade e a virtude. Se, contudo, certos prazeres implicam a suspensão da racionalidade, 
então esses prazeres não podem de maneira nenhuma ser legítimos uma vez que a sua 
obtenção colide directamente com a prática da virtude. Como diz Julia Anas: 
Para Aristóteles, uma pessoa não pode perseguir o prazer independentemente da dignidade 
moral das acções que se constituem como meios para o atingir. É precisamente o contrário: é a nossa 
concepção de vida boa [good life] que determina o que conta para a pessoa como sendo aprazível. (...) A 
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bondade não consiste em evitar o prazer em prol de um mais alto ideal, mas em estar certo acerca do que 
é verdadeiramente aprazível: o que se requer não é o ascetismo mas a escolha inteligente que traz com 
ela a reorientação do prazer para o que é escolhido. (1980: 288-289). 
 
  O tratamento da akrasia por Aristóteles é subsidiário da argumentação platónico-
-socrática, acerca do tópico. Neste contexto argumentativo, aquilo que há, desde logo, a 
considerar é que ser acrático é involuntário, porque só pode ser entendido em virtude da 
ignorância do agente em relação ao bem. Mas o mais interessante é que, para Sócrates, a 
akrasia é uma questão com implicações claras no domínio da política, i. e., se um homem não 
consegue refrear-se ou governar-se a si mesmo, não conseguirá governar os outros43. É por isso 
que, na discussão com Cálicles, no Górgias, Sócrates, referindo-se aos governantes, pergunta 
«Governam-se a si próprios ou são governados?» e, especificando o que quer dizer por 
«governar-se a si próprio», diz «ter autodomínio, comandar em si próprio os prazeres e as 
paixões» (491 d). Cálicles evidentemente não pode ser favorável a esta posição, mas faz uma 
pergunta retórica que evoca a República de Platão «Efectivamente que homem pode ser feliz se 
for escravo de outro?» (ibidem: 492 a). A resposta de Platão na República é que se pode ser 
escravo e ser-se feliz se a parte de nós que escravizamos é formada pelas nossas paixões ou se 
nós formos escravos de alguém que conhece o verdadeiro bem e não está dominado pelas 
paixões, o filósofo-rei (cf.: República, 590d). (Esta organização política pode ser entendida como 
uma metáfora do que deveria acontecer a cada homem, havendo neste uma parte que fosse 
escrava de uma outra soberana.) Trata-se, segundo Platão, de uma escravatura infinitamente 
preferível àquela em que, em  todo o caso, já vivemos — a das paixões, que nos obrigam a 
acções acráticas e à ignorância do verdadeiro bem —, trata-se de uma escravatura especial, i. 
e., em serviço da verdadeira liberdade.  
                                                 
43 Há pelo menos um momento na Ética A Nicómaco onde o problema também é descrito através de uma metáfora 
política: «O homem intemperado é semelhante a uma cidade que produz constantemente os decretos que é preciso 
e possui leis sábias, mas que nenhum uso faz delas » (1152 a 20). Aliás, a palavra akrasia em grego relaciona-se 
directamente com a política, uma vez que o seu significado é «falta de força e de poder». Para designar a «fraqueza 
de vontade» e a fraqueza em geral, que é tradução contemporânea para akrasia, os gregos utilizavam 
preferencialmente a palavra astheneia. Aristóteles considera esta última como uma das causas possíveis da 
akrasia, e por isso é possível que, por vezes, o tratamento contemporâneo da akrasia esteja a confundir o fenómeno 
com uma das suas causas, a astheneia (cf.: D. Pears, 1984: 22-23). 
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Aristóteles retém de Platão a consideração de que a akrasia é um estado que resulta do 
domínio que as paixões e os prazeres relacionados com o corpo exercem no homem, mas rejeita 
a ideia de que o homem seja de tal forma escravo das suas paixões e da sua ignorância que se 
encontre sempre incapaz de exercer a sua autonomia deliberativa que é decisiva para o respeito 
que ele possui de si mesmo. Como diz Martha Nussbaum:  
Aristóteles sustenta que o exercício activo da razão prática na planificação de uma vida é uma 
necessidade essencial de cada ser dotado de razão e que submetê-lo às ordens de outro é negar-lhe as 
condições para uma vida boa e digna. (1980: 418). 
 
Ao assumir parte da tradição platónica na descrição da akrasia — nomeadamente que o 
paradigma dos actos acráticos se relaciona com acções que dizem respeito à satisfação não 
correcta de prazeres do corpo — Aristóteles tem essencialmente de resolver a questão platónica 
que consiste em negar que efectivamente exista a akrasia ou a má acção, porque o que 
realmente se verifica é a ignorância irremediável do acrático ou do perverso face aos verdadeiros 
fins das acções.  
Contra Sócrates, a resolução da aporia que constitui a akrasia passa pela defesa do 
argumento que é possível possuir a ciência, o verdadeiro saber, e agir contra ele.  
Não considerando os casos em que o problema é o de se julgar que se possui saber, 
quando, na verdade, o que se tem é uma opinião, a primeira distinção introduzida por Aristóteles 
relaciona-se com o facto de podermos possuir o saber em potência, mas não em acto (cf.: EN, 
1146b30-35). O incontinente ou acrático é aquele que, por diversas razões, não pode exercer o 
saber, que o impede de realizar a acção acrática e lhe permite decidir por acções conformes a 
esse saber.  
O agente pode também possuir um conhecimento efectivo do saber que a premissa 
maior do silogismo apresenta e um conhecimento potencial da premissa menor. Como a 
premissa menor do silogismo prático é, como vimos, a que se relaciona com o particular e a 
acção, o que acontece é que a pessoa não sabe como agir na situação particular que se lhe 
apresenta. O exemplo de Aristóteles enquadra um preceito dietético estranho para nós: «Todos 
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os alimentos secos são bons para o homem; eu sou homem e isto é um alimento seco; logo 
posso e devo comê-lo». Mas pode dar-se o caso de eu conhecer o conteúdo da premissa maior, 
mas ignorar o da menor ou não poder exercê-lo (cf.: ibidem: 1147a5-10), i. e., não saber o que 
são alimentos secos ou não reconhecer determinados alimentos como secos ou não estar 
especialmente motivado para os alimentos secos.  
O estado do acrático relativamente à possessão do saber é semelhante ao do ébrio ou 
do homem que está a dormir. Estes podem, nos estados de vigília e de sobriedade, exercer o 
saber mais complexo, mas não o podem fazer nem necessitam fazê-lo quando estão ébrios ou a 
dormir. Do mesmo modo, o acrático é arrastado pela paixão e pelo apetite, impedindo-se, por 
consequência, de actualizar e exercer o seu saber referente ao requerido pela situação concreta 
(cf.: ibidem: 1147a10-20). A solução para o problema é, deste ponto de vista, de ordem 
psicofisiológica: quando o estado de arrebatamento passional deixar de se exercer, o sujeito 
passa a estar capaz de realizar livremente a sua vontade.  
Pode também verificar-se um conflito entre as premissas maiores de silogismos práticos 
igualmente válidos, reagindo o agente na situação de akrasia à premissa que não contraria o seu 
desejo. Por exemplo, perante as premissas maiores «Os doces são prejudiciais à saúde» e 
«Todos os doces são agradáveis» e a premissa menor «Isto é doce», o agente ignora o 
conteúdo da primeira das premissas maiores, caso se encontre numa situação de desejo e 
apetite. É claro que ignorar essa premissa implica por vezes ignorar muitas mais coisas, por 
exemplo no caso da situação se verificar com um diabético. Como se observa, as quatro 
situações apresentadas, para se solucionar a aporia relacionada com o facto de o acrático 
possuir o saber e, contudo, agir contra esse saber, não são suficientemente convincentes tanto 
no que diz respeito à resolução da aporia, parecendo que Aristóteles aceita a tese socrática, 
como no que, e em parte pela razão anterior, se refere à imputabilidade ética do agente. É 
sempre possível descrever a acção em termos de interpretação errada das circunstâncias ou das 
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premissas do silogismo prático, ignorância de um factor importante, esquecimento de uma regra 
de conduta ou de um procedimento intelectual e tudo isto acontece porque o agente se encontra, 
de algum modo, alterado. Mas, precisamente, em virtude desse esquecimento ou ignorância é 
que a acção deixa de, num certo sentido, ser irracional, uma vez que o argumento é o de que era 
como se o saber ou a crença verdadeira acerca da conduta não existissem, não se verificando, 
portanto, uma acção contra o que consideramos melhor.  
O agente não é propriamente responsável pela acção acrática considerada 
isoladamente, mas por ter hábitos ou favorecer situações que despoletam acções de akrasia em 
que se sucumbe às paixões e aos prazeres que essas acções provocam. Isto é, o acrático 
permite-se determinadas circunstâncias em que, grosso modo, sabe que a sua sabedoria prática 
e o seu conhecimento são potenciais ou latentes, mas não realizáveis, em que a sua acção é 
mais uma reacção algo inevitável do que uma acção:  
Ser movido pela paixão significa simplesmente ser movido por algo essencialmente exterior a si 
mesmo, reagir mais do que agir. Não obstante, as acções assentes na paixão [passion-based actions] são 
voluntárias quando a pessoa é responsável por se ter colocado na posição onde, previsivelmente, poderia 
ser afectado daquela maneira; ou uma pessoa pode ser responsável por ter desenvolvido o hábito de 
reagir daquele modo (EN 1114a25). O acrático é afectado pelo pensamento do prazer: ele reage a essa 
ideia e é a especificidade da sua reacção, mais do que os seus desejos por fins-definidos [end-defined 
desires], que determina o que ele faz. (…) Reagindo a situações e sendo movido pelo pensamento de um 
qualquer prazer, o acrático não está (…) a agir compulsivamente, estupidamente [mindlessly], ou 
involuntariamente. (A. O. Rorty, 1980: 275). 
 
A diferença de Aristóteles em relação à posição platónico-socrática, localiza-se então na 
categorização da akrasia como voluntária, em virtude das situações a ela conducentes em 
relação às quais o agente ainda pode exercer a sua vontade e proairesis. Se eu que estou a 
tentar deixar de fumar, sei que beber café me coloca num estado favorável ao desejo de fumar 
um cigarro, o melhor é não tomar café, que apesar de tudo não é um sacrifício tão grande. Se 
tomo café e não consigo resistir ao cigarro, não posso alegar que fumei não voluntariamente 
uma vez que a minha intenção e deliberação, ao tomar café, compreendiam a possibilidade real 
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do meu acto subsequente, contrário aos meus princípios: fumar44. Se dois whiskies são 
suficientes para se esquecerem as regras do código de estrada e para afectarem as 
capacidades físicas necessárias para uma condução segura e isso é sabido, então, se temos um 
acidente, porque esquecemos as regras do código ou não conseguimos ter os reflexos 
necessários a uma determinada situação, não podemos alegar esquecimento ou ignorância e 
incapacidade momentâneos.   
Esta posição de Aristóteles é muito clara na definição mais abrangente que nos dá do 
acrático:  
Há um género de homens que, sob a influência da paixão [dia ekstatikos pathos], abandona as 
vias da verdadeira regra; trata-se de um homem que a paixão domina ao ponto de o impedir de agir em 
conformidade com a verdadeira regra, mas esta dominação não vai ao ponto de o tornar capaz de crer 
que pode perseguir com toda a liberdade os prazeres de que falamos: este é o homem intemperado que é 
melhor que o desregrado e que não é propriamente vicioso, pois que nele está salvaguardado aquilo que 
de mais excelente possui o homem, i. e., o princípio [hē arkhē]. (EN, 1151a20). 
 
Mais à frente conclui-se, de um modo que quase desculpa o acrático e quase dá razão a 
Sócrates, sugerindo-se que, afinal, o acrático não age contra aquilo que sabe e considera 
errado, no momento da acção:  
Não se deve portanto continuar a comparar o intemperado ao homem que sabe e contempla, 
mas àquele que se encontra num estado de sono ou bebedeira. Ele age certamente voluntariamente 
(porque ele sabe, de certo modo, tanto o que faz como em virtude de quê ele realiza a acção) mas ele não 
é perverso (...) nem injusto porque não possui malícia, porque dos dois tipos de homens intemperados, 
um, o que delibera, não persiste nas suas deliberações, e o outro, o homem impulsivo e de humor 
excitável, não delibera de qualquer maneira. (ibidem: 1152a15). 
 
 Como a responsabilidade e a liberdade aumentam em função da consciência que se tem 
das circunstâncias e das acções, aquilo que se afigura essencialmente reprovável no acrático é 
o modo como deliberadamente afecta a sua consciência de modo a não poder servir-se dela. Por 
outro lado, como, em última análise, o acrático possui o verdadeiro conhecimento e consegue 
                                                 
44 Tudo isto fica mais interessante, no entanto, se separarmos a discussão de considerações éticas ou relativas a 
uma teoria objectiva do prazer, coisa que, nos termos de Aristóteles, não é permitida. Por exemplo: se eu sei que 
sentar-me ao computador para escrever este capítulo é uma situação muito favorável ao meu desejo de fumar, que 
devo fazer, em virtude de uma série de consequências graves que eu tenho a certeza de se verificarem se eu não 
me sentar ao computador (e eventualmente fumar). Qual é aqui a acção acrática: fumar? Não me sentar ao 
computador? No caso de eu não me sentar ao computador e não escrever a tese de doutoramento, é aceite como 
justificação do meu acto dizer «Não escrevi a tese porque sentar-me ao computador era uma situação favorável a 
que eu fumasse e todos somos favoráveis e privilegiamos a saúde como bem último»? No caso de escrever o 
capítulo recomeçar a fumar e ficar doente, faz sentido responsabilizar, pela minha doença, o cumprimento de um 
dever? 
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identificar as causas dos seus comportamentos irracionais e considerá-los como tal, as suas 
acções não lhe provocam a ilusão de serem justas (perversamente justas) o que configuraria 
uma auto-ilusão alimentada pela realização sistemática de acções reprováveis45, que passariam 
a ter uma espécie de carácter necessário e não necessariamente amoral. 
 Suponho que o interesse actual pela akrasia se deve em parte a três posições de 
Aristóteles que: 1. relaciona o problema com os prazeres do corpo, o que limita substancialmente 
a aplicabilidade da argumentação, independentemente do seu interesse filosófico; 2. propõe uma 
solução algo pessimista que decorre dos casos que para Aristóteles são situações de akrasia, 
seguindo de perto a posição socrática que tende a negar que o problema seja genuíno — o 
homem encontra-se numa circunstância em que não pode exercer a sua vontade e razão (num 
estado equivalente ao sono ou à bebedeira); 3. considera a akrasia do ponto de vista das 
implicações éticas da acção, i. e., recorrendo ao critério do vício e da virtude para concluir acerca 
do carácter da pessoa, e não às implicações no domínio da racionalidade humana.  
É talvez por isso que a novidade mais surpreendente do tratamento contemporâneo 
mais conhecido da akrasia, que se encontra em Donald Davidson, seja a eliminação de 
considerações morais na análise das acções acráticas. Em resultado disso, procura-se a 
selecção e análise de casos que não envolvam dilemas éticos evidentes, ou eventuais situações 
                                                 
45 Alguns filósofos sentiram uma atracção especial pela denuncia de interpretações e teses especialmente pródigas 
e eficazes que, no entanto, parecem padecer deste último tipo de irracionalidade. Como Nietzsche afirma, a 
demonstração de como certos enunciados são paradoxais ou falsos, porque, entre outras coisas, são histórica e 
culturalmente determinados, e a crença subsequente nessa demonstração não são condições suficientes para que 
as crenças nesses enunciados sejam abandonadas, dada a sua relevância na configuração e estruturação de um 
estado de coisas que, no entanto, assegura e exige a continuação dessas crenças, para que continue a subsistir: 
«Aquilo a que nós, actualmente, chamamos o mundo, é o resultado de uma quantidade de erros e fantasias, que 
surgiram paulatinamente, durante toda a evolução dos seres orgânicos, se soldaram uns aos outros e, agora, nos 
são transmitidos por herança como tesouro acumulado do passado inteiro — como tesouro, pois o valor da nossa 
humanidade repousa sobre isso. Efectivamente, só em escassa medida a ciência rigorosa nos consegue libertar 
desse mundo da representação — o que também não é de modo nenhum para desejar —, uma vez que não 
consegue quebrar substancialmente o poderio de antiquíssimos hábitos da sensibilidade» (1878: 37). O problema 
de Nietzsche é que a posição dele é muito mais insustentável que a de uma pessoa que não tem as suas intuições, 
uma vez que não se presume que seja possível ter outros «hábitos da sensibilidade» ou que, no caso de isso ser 
possível, não estejam os novos hábitos sujeitos à mesma espécie de erros e fantasias. Ter, no entanto, uma 
perspectiva histórica, segundo Nietzsche, é o que permite perceber que as coisas não são naturalmente ou 
essencialmente assim e há certas pessoas que tendem a ignorar a história, como os teólogos e os filósofos (ibidem: 
22-23).  
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compulsivas ou impulsivas, para que as conclusões não sejam sempre do tipo: «Não estava em 
mim», «Sucumbi à minha parte mais negra», «Não é possível resistir à tentação», «A culpa é do 
whisky adulterado», etc.. A recorrência deste tipo de explicações, muito comum em textos de 
natureza apologética, confessional e autobiográfica, deriva do pressuposto teórico de que «uma 
pessoa nunca age de modo intencional contrariamente ao seu melhor juízo [one’s best 
judgement]» (D. Davidson, 1970: 28) e do modo como determinadas convicções acerca de 
identidade pessoal se relacionam com a verificação de que habitualmente acontece aquilo que o 
pressuposto descreve.  
A vantagem do abandono da ética, na descrição da akrasia, é que a questão se move do 
domínio do pensamento moral para o contexto da racionalidade e irracionalidade na acção, por 
um lado, e que subitamente muitas acções, que não consideraríamos acráticas, passam a sê-lo 
não pelas suas implicações éticas, mas pelo facto de serem irracionais. A principal dificuldade 
desta resolução teórica consiste, no entanto, na própria classificação de uma determinada acção 
como acrática. Como para Davidson, aquilo que apenas conta é o que o agente considera como 
relevante ou melhor no momento de uma determinada acção, então a mudança de preferências 
ou princípios éticos pode ocorrer sempre, e de um modo pontual, para elidir o carácter acrático 
da acção46.  
Isto significa que a mesma acção pode ser acrática hoje e não sê-lo amanhã. Mesmo 
que isso não se verifique realmente no momento da decisão ou da formulação da decisão, como 
as intenções são atribuídas posteriormente, nas narrativas racionalizadoras dos nossos 
procedimentos, é sempre possível redescrever a acção como se tivesse havido uma alteração 
súbita de preferências ou de resoluções, sem portanto se verificar qualquer akrasia. Esta 
                                                 
46 «A akrasia [incontinence] é frequentemente caracterizada por um dos seguintes modos: o agente tem a intenção 
[intends] de realizar y, que ele considera ser o melhor curso de acção ou um melhor curso de acção do que realizar 
x; e, no entanto, realiza x. Ou ainda, o agente decide realizar y, que ele acredita ser o melhor proceder, ou um 
proceder melhor do que fazer x, e no entanto realiza x. Ou ainda, o agente escolhe y como resultado de uma 
deliberação, e todavia faz x, que ele tem por inferior a y. (...) Qualquer uma destas [formas de conduta] pode ser um 
caso de akrasia (...) mas, tal como se encontram, não constituem necessariamente casos de akrasia porque 
nenhuma delas implica que, no momento da acção, o agente considera que, consideradas todas as coisas, outro 
curso de acção seria melhor.» (D. Davidson, 1970: 25-26). 
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estratégia, aliás, pode mesmo resultar do carácter persuasivo que as nossas racionalizações 
habitualmente possuem e não necessariamente de uma mentira ou fingimento. O desconforto 
teórico que sentimos com a irracionalidade da acção motiva a ideia de que, talvez, estejamos 
enganados acerca das nossas verdadeiras crenças. Inversamente, isto faz-nos perceber que 
aquilo que sustentava a argumentação aristotélica era o carácter relativamente independente, 
estável e injuntivo da premissa maior do silogismo. Para Aristóteles, fumar seria sempre 
prejudicial à saúde. Para Zeno, o herói do romance das nossas epígrafes, fumar pode ser o acto 
que resulta da necessidade de tomar resoluções para não fumar que, por sua vez, são o 
ingrediente essencial para Zeno se considerar potencialmente forte e ter uma boa impressão de 
si mesmo: 
Nesta ocasião, que estou a analisar-me, assalta-me uma dúvida: talvez não gostasse tanto de 
tabaco senão pela vantagem de lhe assacar a culpa da minha incapacidade. Quem sabe se, deixando de 
fumar, eu chegaria realmente a ser o homem ideal e forte que supunha? Foi decerto esta dúvida que me 
prendeu ao vício; é uma forma cómoda de viver esta de se julgar grande em potência. Arrisco a hipótese 
para explicar a minha fraqueza juvenil, mas sem convicção muito firme. (I. Svevo, 1923: 15). 
 
Jon Elster resume as consequências desta nova versão de akrasia, decorrente do 
abandono das considerações morais, nos seguintes termos:  
[ao abandonar a preocupação moral] Davidson permite situações nas quais o agente fraco de 
vontade [weak-willed agent] age de acordo com um princípio ou dever mesmo quando ele acredita que, 
consideradas todas as coisas, devia desistir em prol do prazer ou conveniência. A definição de akrasia  
[weakness of will] de Davidson (…) é inteiramente neutra relativamente à natureza de motivações 
conflituosas [conflicting motivations] (1999: 427). 
 
Por exemplo: levantar-me de noite para lavar os dentes, depois de um longo debate 
interior onde cheguei à conclusão que os meus dentes estão saudáveis e fortes, que a situação 
não é sistemática, que, caso me levante, vou ficar mal disposto e dormir mal, i. e., que, 
consideradas todas as coisas, era melhor ficar na cama, mesmo que isto corresponda a um acto 
de indulgência sensual, é, nos termos de Davidson, um acto de incontinência «claramente 
intencional, embora contra o meu melhor juízo» (i. e., ficar na cama) (1970: 30). O interesse 
particular do exemplo, independentemente de se saber se Davidson tem ou não razão, é verificar 
que certamente para Aristóteles o agente que opta por ir lavar os dentes é o enkratēs, i. e., o 
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temperado, aquele que resistiu à tentação de privilegiar o prazer sensual que resultava de não 
se levantar da cama e foi diligentemente lavar os dentes, mesmo correndo risco de vir a não 
dormir o resto da noite, não criando assim um potencial precedente para um hábito que, a prazo, 
se podia tornar nefasto. Davidson, no entanto, introduz perturbações na pretensa e intuitiva 
relação que supomos entre ética e racionalidade humana, uma vez que pode haver actos 
irracionais — ir lavar os dentes — que são, aparentemente, mais relevantes do ponto de vista 
ético do que os seus alternativos racionais — ficar na cama. Aristóteles parece contestar com 
alguma firmeza esta posição, em virtude da relação que estabelece entre virtudes intelectuais e 
virtudes morais e, por isso, a ética não pode colidir com a racionalidade e a  prudência e vice-
-versa. Na realidade, a discussão filosófica, acerca da legitimidade e carácter necessário de 
princípios morais em Aristóteles — acerca das premissas maiores do silogismo prático —, 
denuncia talvez a sua convicção mais íntima de que os mesmos nunca são independentemente 
válidos em si, mas possuem uma natureza plástica determinada pelo cálculo prático do 
phronimos, que configura o ser racional.  
A preocupação essencial de Davidson com a akrasia, e com outras formas de 
irracionalidade, resulta, como já sugerimos, do facto de qualquer forma de irracionalidade 
ameaçar, de um modo algo intrigante, qualquer teoria holística acerca do funcionamento da 
mente humana e da acção. Se um sistema qualquer se caracteriza pela ligação necessária dos 
diferentes elementos desse sistema, aquilo que se verifica, quando ocorre uma anomalia mesmo 
que pontual num dos elementos, não tem implicações isoladas, afectando todos os elementos do 
sistema. Agir contra o que se considera melhor, pela acção X, quando se pode fazer o que se 
considera melhor, a acção Y, é problemático porque implica que o agente abdicou das suas 
melhores razões para não realizar a acção X, embora esta acção possa ter razões que não são 
as melhores, e não considerou as melhores razões para fazer Y, que é o que normalmente 
acontece. Isto não seria tão extraordinário, no entanto, se não implicasse também que o 
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pressuposto fundamental de uma teoria causal da acção é a ideia de que as melhores razões 
são também as melhores causas da acção. Ora, na akrasia, o agente ignora (no sentido de não 
respeitar) as melhores razões para não realizar X, que seriam também as melhores causas para 
não realizar X. Se isto é assim nas acções acráticas, o problema que se coloca é então o de ter 
a certeza acerca do que a teoria diz acontecer nas acções não acráticas, cujo funcionamento 
descrevemos no capítulo anterior.  
A persuasão e eficácia de algumas descrições de acções determinam que fenómenos de 
irracionalidade não sejam uma objecção suficiente para que duvidemos que seja, de alguma 
maneira, impossível e legítimo construir teorias com um grau de abstracção suficiente para 
subsumir o maior número de casos possíveis. Também não é totalmente descabido defender 
que existem procedimentos racionais que correspondem a princípios de ordem universal e que 
existem actos irracionais, que colocam em questão esses princípios mais universais. Por 
exemplo, um homem não pode simplesmente afirmar «Eu decido não seguir o ‘princípio da 
continência’», legitimando antecipadamente todos os seu actos acráticos, porque evidentemente 
o acto de decidir isso é já obedecer a procedimentos racionais básicos, entre os quais obedecer 
ao princípio da continência, em relação ao disposto pela própria frase. Como diz Marcia Cavell:  
A racionalidade não é um aspecto opcional da mente, mas uma das condições da sua existência. 
O problema é que tal tese parece ruir perante o facto de frequentemente sermos irracionais, como quando 
nos enganamos a nós próprios ou, de modo acrático, agimos contrariamente à nossa vontade. (1999: 
407). 
 
Davidson considera que aquilo que, de um ponto de vista racional, se verifica na 
realização de uma acção é basicamente o seguinte: um estado mental, como um desejo ou uma 
crença, é uma razão para a realização da acção X que, consideradas todas as coisas / 
circunstâncias (All things considered judgement — ATC judgement), entre as quais outros 
desejos e crenças não favoráveis à acção, se afigura ser a acção que se deveria realizar. Este 
juízo ATC é condicional, no sentido em que depende da súmula de evidências relevantes 
consideradas pelo raciocínio prático do sujeito, (que eventualmente pode estar enganado 
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nalguma coisa), e é seguido por um outro juízo (the all out / outright judgement) que já não é 
incondicional e corresponde a um compromisso que o agente estabelece de levar a efeito a 
acção especificada, X, i. e., corresponde à intenção de realizar X (cf.: A. Lazar, 1999: 385). Ora, 
como é fácil perceber pelo que já se disse, aquilo que se verifica na akrasia é uma espécie de 
curto-circuito entre o juízo ATC, também chamado prima facie judgement, e o juízo all out, 
também designado por sans phrase judgement. O agente não considera o conteúdo do juízo 
ATC e formula uma intenção não concordante com esse conteúdo, não realizando X que, 
consideradas todas as coisas, era o melhor a fazer, e realizando intencionalmente Y que, na 
escala valorativa do juízo ATC, assumia uma posição inferior a X. Esta intenção e acção são 
então esquisitas porque correspondem não àquilo que o agente considera ser o melhor, mas sim 
àquilo que conscientemente se avalia por pior. A definição de akrasia de Davidson é então a 
seguinte:  
Ao realizar x o agente age acraticamente [incontinently] se e só se: (a) o agente realiza x 
intencionalmente; (b) o agente acredita que há uma acção alternativa y disponível, e (c) o agente julga 
que, consideradas todas as coisas, seria melhor realizar y do que x. (1970: 22). 
 
 Sem que se perceba claramente porquê, Davidson não considera que, do ponto de vista 
lógico, se verifique uma contradição entre os dados de um juízo ATC e a formulação de uma 
intenção com um conteúdo diferente e contraditório relativamente a esses dados. Considerar 
todas as coisas julgadas relevantes para a realização ou não de uma acção parece ser 
suficientemente injuntivo no que diz respeito à realização ou não dessa acção, mas, do ponto de 
vista lógico, um juízo ATC, que é contra o qual o acrático age, não implica a formulação de uma 
intenção concordante com esse juízo e, por isso, o agente não realiza a acção contra a sua 
intenção, que é o que a motiva, mas sim contra os dados da sua actividade deliberativa (cf.: 
ibidem: 39; A. Lazar, 1999: 385-386; A. R. Mele, 1987: 34).  
É relativamente evidente que é neste momento que a argumentação de Davidson 
começa entrar numa zona movediça, uma vez que não se percebe porque é que, em certos 
casos, se verifica esta interrupção de diálogo entre a consideração das razões relevantes para 
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uma acção e a formulação de uma intenção e realização de acções contrárias e, noutras  
situações, a relação entre os três momentos é pacífica. Se supomos racional, como Davidson 
aconselha, um princípio que determina que realizemos a acção julgada melhor, atendendo às 
razões relevantes de que dispomos, só com alguma apatia teórica podemos aceitar que esse 
princípio apenas nos exorta a acções que podemos realizar, deixando os motivos ao nosso 
critério — «Exorta-nos a acções que podemos realizar; deixa os motivos ao nosso critério.» (D. 
Davidson, 1970: 41). É que o problema da akrasia não é o de não realizarmos qualquer acção, i. 
e., ter as melhores razões para fazer algo e não fazer simplesmente nada, mas sim o de 
realizarmos uma das alternativas contrárias à da acção julgada melhor47. Mesmo admitindo que 
Davidson tem razão ao considerar que os juízos condicionais, que conjugam a informação 
considerada relevante referente à realização de uma acção, não são injuntivos em relação à 
formação incondicional de um juízo intencional e à consecução da acção, isto não explica que (e 
porque) outras causas determinaram a suspensão dos dados fornecidos pelas razões que se 
têm, quando conscientemente elas são consideradas pertinentes, relevantes e operatórias 
noutras situações. 
 Embora a causa e a solução da akrasia e a questão de saber se ela é ou não possível 
não nos interessem especialmente, temos de considerar minimamente esses aspectos para 
percebermos melhor o fenómeno e, se não admitimos apenas a explicação de que o acrático é 
arrastado pela paixão, então temos de sofisticar as descrições de akrasia para explicarmos os 
motivos da sua ocorrência.   
 Alfred R. Mele (1987; 1995) sugere que perceber a akrasia não pode separar-se do 
entendimento do que acontece aos agentes que não são acráticos, i. e., que têm domínio sobre 
si mesmos e controlam a sua vontade. O que, de um modo geral, acontece a esses agentes é 
que habitualmente os seus desejos e motivações, por exemplo, para fumar, são alinhados, 
                                                 
47 É duvidoso que um homem que não realiza qualquer acção seja considerado acrático mesmo que, consideradas 
todas as coisas, tenha chegado à conclusão que seria melhor fazer uma acção determinada, a não ser talvez no 
caso em que, consideradas todas as coisas, mover-se é a melhor acção a realizar e o homem fica imóvel. 
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através de estratégias várias, com os dados dos raciocínios práticos que avaliam a racionalidade 
de uma determinada acção e a comparam com as suas alternativas. Sendo preferível não fumar 
do que fazê-lo, aquilo a que tem de se proceder é ao decréscimo da força motivacional para 
fumar, imaginando toda espécie de malefícios do tabaco, e ao aumento da força motivacional 
para não fumar, pensando-se numa vida saudável e livre de dependência48. Isto sugere 
evidentemente que não há nenhuma ligação de índole necessária entre o que consideramos 
relevante do ponto de vista cognitivo e a putativa motivação que decorreria da relevância desse 
conhecimento, i. e., crença e desejo não estão naturalmente associados e, em muitos casos, 
encontram-se dissociados. Sabermos que temos de tomar vacinas, para a prevenção de uma 
série de doenças, não implica necessariamente estarmos motivados para levar vacinas. A. Mele 
resume a sua argumentação do seguinte modo: 
1. A força motivacional [motivational force] dos nossos desejos nem sempre está alinhada com a 
nossa avaliação dos objectos dos nossos desejos (i. e. os itens desejados). 
2. Tipicamente, os melhores juízos decisivos [decisive better judgements] são formados, numa 
parte significativa, tendo em consideração a nossa avaliação dos objectos dos nossos desejos. 
Se as duas teses são verdadeiras, não devíamos ficar surpreendidos como o facto de, às vezes, 
julgando melhor A do que B, estarmos mais fortemente motivados para B do que para A. (1995: 7). 
 
Se, como Mele sugere, a força motivacional dos nossos desejos — desejar fumar — 
nem sempre é determinada ou está de acordo com o resultado da avaliação dos objectos dos 
nossos desejos — fumar é prejudicial— então os melhores juízos, decorrentes dessa avaliação 
podem não alterar a força motivacional dos nossos desejos e não é, portanto, surpreendente 
que, julgando que A é preferível a B, estejamos mais motivados para B do que para A. Juntando 
a esta explicação a consideração de Davidson de que a nossa intenção para fazer B, sendo B a 
acção acrática, não é afectada necessariamente pelas melhores razões para nos abstermos de 
realizar B, então temos que B resulta de uma motivação estranha que não está equilibrada com 
os dados da avaliação da situação, contra os quais se age.  
                                                 
48 A prova de que isto não funciona sempre e por vezes tem o efeito contrário é também a prova de que há 
realmente acções acráticas. Desenhar uma caveira num maço de cigarros todo negro não é evidentemente uma 
estratégia para desencorajar o consumo de tabaco, mas uma estratégia de marketing que aliás já foi utilizada. 
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Percebe-se que o novo protagonista que surge na acção é o desejo e que a estratégia é 
dissociar uma avaliação das razões a favor e contra de um juízo acerca dos desejos e da sua 
força motivacional, i. e. distinguir «querer mais no sentido avaliativo e querer mais no sentido 
motivacional» (idem, 1987: 38). Um homem que fumou durante cinquenta anos e que 
subitamente decide deixar de fumar, porque toma conhecimento dos malefícios do tabaco, não 
passa natural e imediatamente a estar mais motivado para não fumar e por isso, embora avalie 
como melhor não comprar um maço de tabaco do que comprá-lo, pode muito bem dirigir-se a 
uma tabacaria para comprar cigarros (cf.: ibidem: 37). Se o culpado é o desejo e o conhecimento 
pode ser pouco relevante, então como resolver o problema da akrasia? A primeira coisa a fazer 
é saber se há ou não desejos absolutamente irresistíveis e, portanto, impeditivos da liberdade. A 
resposta de Mele a esta questão configura o essencial da sua argumentação, cuja preocupação 
principal não está na descrição da akrasia, mas na prevenção da sua ocorrência, e consiste em 
dizer que o que é preciso avaliar é se, no momento anterior à acção acrática, era de algum modo 
possível aumentar a força motivacional para realizar a acção não acrática e fazer decrescer a 
motivação para a acção considerada reprovável. A evidência de que os nossos desejos e 
crenças alteram o seu valor e força de um modo muito rápido, consoante são ou não 
relacionados com outras crenças e desejos, serve tanto para explicar porque é que realizamos 
acções estranhas, contrárias ao que consideramos preferível, como para elaborarmos 
estratégias preventivas contra a ocorrência dessas acções. O desejo da sobremesa que, para 
mim no início da refeição, era perfeitamente dispensável, em virtude do colesterol, etc., pode 
tornar-se muito premente, incrementando o valor da sobremesa e a motivação para a comer, 
porque, por acaso, eu reparo, na carta das sobremesas, que aquela é uma sobremesa com um 
aspecto sexy, preferida por uma modelo elegante, e até penso que é impossível uma criatura 
daquelas ter colesterol. Do mesmo modo, o meu terrível desejo da sobremesa com aspecto sexy 
pode ser diminuído se pensar que os ingredientes da mesma não são naturais e podem estar 
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estragados ou que vou ficar aborrecido toda a noite porque sucumbi à tentação, resistindo a uma 
necessária mudança de vida.  
 Em «Paradoxes of irrationality» (1982), Davidson pretende demonstrar que há causas 
mentais que não são razões para o que causam e que há razões que não causam aquilo para o 
que são razões suficientes (cf.: 1982 b: 34), revelando adicionalmente que a solução para a 
akrasia em «How is weakness of the will possible?» (1970) não é suficiente, nem satisfatória. A 
explicação apontada neste ensaio, que não agrada especialmente aos filósofos da mente, 
depende da identificação do elemento, que impede a aplicação dos dados da avaliação das 
coisas consideradas relevantes para a realização ou não da acção, e da localização e modus 
operandi desse elemento perturbador da racionalidade e do nexo entre deliberação, intenção e 
acção. Se, como já vimos, devemos confiar num princípio que determina que realizemos a acção 
que julgamos melhor, por dispormos de mais informação favorável e relevante relativamente a 
essa acção, então, se não procedemos de acordo com o princípio, é porque alguma coisa 
determinou a suspensão da sua aplicabilidade, a saber: o desejo. Sustentar, no entanto, que o 
desejo impede a observância do princípio da continência, não é encontrar uma racionalização da 
acção, pela explicação do que falhou, porque, nos termos de Davidson, o desejo pode ter 
motivado e causado a suspensão do princípio de continência e a subsequente acção acrática, 
mas não se pode constituir como razão, quer da acção de suspender um princípio de 
racionalidade, quer da acção acrática propriamente dita: 
No wishful thinking, um desejo de que algo seja verdadeiro causa a crença de que é verdadeiro, 
mas é claro que o desejo não é uma razão para se acreditar que a coisa seja verdadeira [for believing the 
thing to be true]. (…) De modo semelhante, na akrasia, o forte desejo para realizar algo que, pela soma 
das considerações feitas, uma pessoa considera ser injustificado causa a ignorância do princípio da 
continência [principle of continence], embora nada possa ser razão para se proceder assim. Nem no 
wishful thinking nem na akrasia é a relação entre o desejo que causa e a crença causada ou a supressão 
dos incitamentos [promptings] do princípio de continência um processo de raciocínio, consciente ou 
inconsciente. (1999: 404). 
 
Se o modo de funcionamento do desejo, ou do elemento que causa a irracionalidade não faz 
parte de um processo de raciocínio prático, como se explica que a sua interferência se manifeste 
nos dados de um determinado raciocínio prático? A resposta a esta questão, em «Paradoxes of 
 130 
irrationality», supõe a presença de Freud e um exemplo que funciona como metáfora do que se 
pode passar na mente de uma pessoa. Desejando seduzir a minha elegante vizinha, planto uma 
flor especialmente bonita no meu jardim, para que ela inveje a flor e se deixe cativar por ela e, 
subsequentemente (espero eu), pelo jardineiro. A estratégia dá resultado e, num belo dia de 
Primavera, a minha vizinha entra no jardim. É claro que eu posso ter observado que a minha 
elegante vizinha manifestava um especial interesse e sedução por um determinado tipo de 
flores, por exemplo buganvílias, que é o que eu utilizo para chamar a sua atenção. Aquilo que 
acontece é que o meu desejo causou o interesse dela e o facto de ter entrado no jardim, mas o 
meu desejo não é a razão do seu interesse nem do facto de ela ter entrado no jardim. Ora a 
sugestão de Davidson é que «se pode aplicar esta ideia a um só e único espírito a uma só e 
única pessoa», pelo que, para se explicar a irracionalidade, «devemos supor que o espírito pode 
ser cindido em múltiplas estruturas quase-independentes que interagem de diversas maneiras» 
(1982 b: 35-36). No exemplo acima (que é uma paráfrase de Davidson), há, contudo, uma 
dificuldade porque não se verifica qualquer irracionalidade. Isto é, eu sou perfeitamente capaz de 
fornecer uma racionalização da minha acção de plantar uma buganvília e a vizinha pode 
igualmente apresentar uma razão coerente para entrar no jardim, referindo o seu interesse 
particular por buganvílias. Se é suposto que o exemplo funcione como metáfora de um 
procedimento irracional, tem de se supor que a minha vizinha tem especiais motivos para não 
sentir qualquer desejo de entrar no meu jardim ou de falar comigo, porque me acha antipático e 
pedante, por exemplo. Como aplicar então o exemplo ao funcionamento da mente de um só 
indivíduo? Temos de considerar, desde logo, dois sistemas distintos. Num destes sistemas ou 
partes — o que é representado pelo jardineiro sedutor — não se verifica, num certo sentido, 
qualquer irracionalidade, porque as suas acções, pensamentos ou desejos são realizados, 
criados ou motivados pelos fins desse sistema, mesmo que isso implique, através de estratégias 
várias, interferir noutro sistema. No outro sistema — representado pela vizinha — o problema 
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que se verifica é a não percepção de ou resistência a uma espécie de intruso, que age em razão 
de outros interesses, mas não dos deste sistema. O resultado é, como já vimos, uma acção 
contra aquilo que percebemos como melhores razões, como se a nossa posição de seres 
conscientes se conotasse sempre com a da vizinha, que não resiste a buganvílias, e nunca com 
a dos jardineiros com inventivos expedientes de sedução. A razão deste caveat deve-se 
evidentemente ao facto de que não é de supor que a akrasia ou os fenómenos de irracionalidade 
se verifiquem dentro de um sistema de que se é consciente. Não é plausível dizer-se que, caso a 
vizinha tivesse agido em função das suas melhores razões, que a aconselhavam a não entrar no 
jardim, o sujeito tinha agido acraticamente dentro do sistema representado pelo jardineiro, uma 
vez que jardineiro e vizinha fazem parte da mente de uma mesma pessoa.   
Ao propor-se uma divisão do espírito ou da mente em diferentes partes quase-
-independentes, de certo modo, equivalentes a diferentes pessoas, os fenómenos de 
irracionalidade correspondem a momentos em que partes, com  crenças e desejos com uma 
coerência interna própria e suficiente, mas diferentes entre si, entram em «conversação», como 
diz Richard Rorty. A interferência verifica-se porque, como vimos, se exclui dos procedimentos 
de controle racional, do raciocínio prático do sujeito, e possui um poder relevante para fazer 
sentir os seus efeitos sobre o outro domínio o qual determina por uma espécie de «causalidade 
não racional» (ibidem: 37).  
Ao convocar, de forma tão clara, as descobertas da psicanálise, para a explicação da 
irracionalidade, Davidson sabe que se associa aos mesmos tipos de problemas, que são 
habitualmente apontados a Freud, e obriga-se a uma restruturação cautelosa de algumas 
importantes teses de que já falámos. Por um lado, torna-se clara a impossibilidade da pretensão 
de descrever os eventos mentais de um modo estritamente científico — «a que ponto uma 
ciência do mental pode ser científica: é todavia uma questão que deixo de lado.» (ibidem). A 
mente não se constitui como sistema fechado, regulado por uma causalidade necessária, e a 
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impossibilidade de descrição de alguns fenómenos mentais impede a formulação segura de uma 
teoria do mental. O problema é que uma explicação da mente não pode abdicar de um 
determinado aparato conceptual e das suas implicações teóricas, quando pretende descrever 
coisas como desejos, intenções, deliberações em termos de causas e razões. A relativa 
imprevisibilidade dos fenómenos irracionais e a surpresa que nos causam são ainda 
complicadas, porque interferem com as analogias que estabelecemos para interpretarmos o 
comportamento dos outros.  
Estabelecer analogias é possível, na medida em que se supõe que os fenómenos 
mentais estão sujeitos a um funcionamento holístico que, não só se caracteriza por uma rede 
entre os conteúdos mentais de cada indivíduo, mas entre os conteúdos mentais de várias 
pessoas. Virtudes ou coisas, como a confiança, a previsão ou a certeza acerca de determinada 
acção ou frase, dependem desta ideia. O interesse da irracionalidade, deste ponto de vista, é 
que obriga a uma espécie de mudança das virtudes que suportam a interpretação: deixamos de 
falar em confiança e em princípios, como o princípio da continência, por exemplo, para 
começarmos a falar de caridade, simpatia, docilidade e imaginação: 
... o que determina a quantidade e o tipo de coerência e de correspondência com a realidade 
que podemos encontrar nos nossos semelhantes é a fragilidade da natureza humana: a incapacidade, da 
parte do intérprete, para ter a imaginação e a simpatia por aquilo que encontra, e a imperfeição obstinada 
do que faz o objecto da interpretação. (ibidem: 40). 
 
Davidson, talvez sem pretender, descreve nesta passagem aquilo que supostamente 
não acontece ao psicanalista, a quem frequentemente, se acusa de muita imaginação e de 
alguma simpatia, e aquilo que começa por acontecer ao paciente, que se mostra obstinado na 
sua imperfeição e indignado com o diagnóstico. Se assim for, o método ideal para perceber 
como funcionam os fenómenos irracionais passa provavelmente, e sem abdicar da configuração 
conceptual dos problemas elaborada pela filosofia, pela leitura de relatórios clínicos, mas 
também certamente pelos textos dos poetas, que têm fama de exercer habilmente o ofício de 
imaginar. Inversamente, e se for legítimo supor, como a passagem deixa adivinhar, que a 
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obstinação é directamente proporcional à imaginação e à simpatia, alguns textos de filosofia, 
menos simpáticos, são mais infelizes na descrição de coisas estranhas e atitudes obstinadas. 
Freud parece ter sido quem, de modo mais exemplar, percebeu isto e não é por isso de admirar 
que os argumentos da sua teoria e do seu método interpretativo se possam aplicar e resultem 
tanto de engenhosas análises de obras de arte em geral, como de entrevistas com propósitos 
terapêuticos. A indistinção estatutária dos seus objectos de interpretação é também um claro 
óbice à cientificidade da psicanálise, mas a metodologia empregue funciona como exemplo da 
potencial comensurabilidade de certos discursos, conceitos e procedimentos, sem que isso 
implique necessariamente uma perda de identidade conceptual e argumentativa49. Se, em todo o 
caso, isso implicar uma perda de identidade conceptual, talvez seja a nossa concepção de 
identidade que está errada.  
Aproximar a explicação da irracionalidade de Freud é temível para uma certa filosofia, e 
também para outras disciplinas, o Direito por exemplo, porque implica, entre outras coisas, que 
consideremos que não há propriamente um eu, ou uma essência, que não há um centro de 
racionalidade, mas vários eus e outros centros que assombram com igual legitimidade as nossas 
decisões e acções50. Afirmar uma responsabilidade irrestrita, recorrendo a uma espécie de 
                                                 
49 Considere-se, por exemplo, a argumentação de Freud a propósito de uma sua leitura de uma novela de W. 
Jensen: «Estarão seguramente em maioria os que opinem que, se qualificamos de estudo psiquiátrico a obra de que 
aqui nos ocupamos, prestamos ao seu autor um fraco serviço. O poeta — ouvimos dizer — deve evitar todo o 
contacto com a Psiquiatria e deixar ao médico o cuidado de descrever os estados patológicos. Mas, na realidade, 
todos os poetas dignos de tal nome transgrediram este preceito e consideraram como sua missão verdadeira a 
descrição da vida psíquica dos homens, chegando a ser, não poucas vezes, os precursores da ciência psicológica. 
Por outro lado, o limite entre os estados anímicos normais e os considerados como patológicos é tão convencional e 
variável, que seguramente todos e cada um de nós o passamos várias vezes ao dia. Tudo isto nos demonstra que o 
poeta não pode deixar de ser algo psiquiatra e o psiquiatra algo poeta, podendo, além disso, tratar-se poeticamente 
um tema de Psiquiatria e possuir a obra resultante um reconhecido valor estético.» (1906: 1306). É claro que Freud 
não admite que o reconhecido valor psiquiátrico (e talvez o estético) da Gradiva de W. Jensen depende sobretudo 
da sua interpretação particular. 
50 Richard Rorty resume assim o percurso de Davidson: «Davidson põe estas considerações holísticas a funcionar 
da seguinte maneira. Identifica (não explicitamente, mas, se a minha interpretação dele está correcta, tacitamente) 
ser uma pessoa com ser um conjunto de crenças e desejos coerente e plausível. Então salienta que a força de dizer 
que um ser humano por vezes se comporta irracionalmente é que ele ou ela por vezes exibe um comportamento 
que não pode ser explicado com referência a um desses conjuntos. Finalmente conclui que o objectivo de ‘dividir’ o 
eu entre o consciente e o inconsciente é que o último pode ser visto como um conjunto alternativo, inconsciente com 
o conhecido conjunto que identificamos com a consciência, mas no entanto internamente coerente o suficiente para 
contar como uma pessoa. Esta estratégia deixa em aberto a possibilidade de que o mesmo corpo humano pode 
fazer de hospedeiro de duas ou mais pessoas. (1986: 231). 
 134 
argumento sartreano, considerando-nos, desde que humanos, condenados à liberdade e 
responsabilidade (cf.: Sartre, 1943: 612), ou impugnar, a partir de Freud, a possibilidade e 
legitimidade de responsabilizar as pessoas, são duas hipóteses algo infelizes, mas é evidente 
que a questão da responsabilidade é aqui muito difícil de resolver, se, de algum modo, se 
substituir à pessoa humana uma das suas diferentes partes. 
Esta nova possibilidade para o entendimento de formas de irracionalidade só parece, no 
entanto, tornar as nossas narrativas sobre essas formas assustadoramente incompletas, 
aleatórias e contingentes, o que equivale a dizer que não há descrições suficientemente 
abrangentes ou despojadas que possam dar conta da essência do homem ou da acção humana, 
caso continuemos a entender essência num certo sentido. É um pouco parecido com a 
convicção íntima de Iago acerca da maldade e, metaforicamente, da sua própria face e 
intenções: «Knavery’s plain face is never seen till used».  
É por isso também que o estudo dos actos estranhos e irracionais é talvez mais 
significativo relativamente ao modo de funcionamento de cada um de nós, mesmo que sejamos 
as criaturas mais racionais que imaginar se possa. Isto é assim porque evidentemente uma 
«divisão do espírito em partes», proposta por Davidson no seguimento de Freud, pode ser 
necessária para «explicar como um pensamento ou um impulso pode causar um outro com o 
qual não estabelece uma relação racional» (1982 b: 40), mas não é concebível que o espírito só 
se divida ou esteja dividido em partes, quando se verificam casos de irracionalidade. Não 
podemos acreditar que a mente do phronimos ou do enkratēs esteja menos dividida que a mente 
do acrático ou da pessoa que se engana a si mesmo. Mas, se este argumento possuir alguma 
pertinência teórica, precisamente porque o phronimos é sempre ou quase sempre racional, o 
conhecimento que as suas acções nos permitem dele é um conhecimento incompleto e, de um 
certo modo, pouco relevante em relação ao modo como a mente funciona e se estrutura. Por 
consequência, se aceitamos como relevante esta concepção da mente humana, ela e o seu 
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modo de funcionamento só nos são acessíveis pela análise não de acções, realizadas pelas 
razões necessárias e suficientes para funcionarem como suas causas, mas pela consideração 
de acções irracionais, que denunciam uma plausível divisibilidade mental em que determinadas 
causas não podem ser percebidas enquanto razões do que causam. 
  
Dois outros fenómenos de irracionalidade, pelo menos, adquirem especial interesse 
tanto do ponto de vista de, tal como com a akrasia, resultarem de causas que não podem ser 
consideradas como racionalizações dos mesmos, como da relação directa que se estabelece 
entre eles e as acções acráticas. Falamos da auto-ilusão e do processo mental que se designa 
por wishful thinking. Ambos têm implicações no domínio da akrasia, mas, enquanto a akrasia se 
revela na acção, a auto-ilusão e wishful thinking manifestam-se no contexto das crenças do 
indivíduo, podendo deles resultar ou não acções. Frequentemente, quando as consequências da 
auto-ilusão e wishful thinking se manifestam na acção, a acção é acrática, sendo que esta última 
pode também ser um motivo daquelas formas de irracionalidade.  
A auto-ilusão caracteriza-se, grosso modo, pela aquisição de uma crença para a qual 
existe uma evidência negativa e contrária e o wishful thinking pela crença de que p é verdadeiro 
porque p é desejado. No primeiro caso, um determinado saber motiva uma crença, que contradiz 
esse saber e pretende anular as suas consequências do ponto de vista pragmático, no segundo 
caso, um desejo motiva a crença num estado de coisas que não corresponde à realidade. Uma 
explicação freudiana dos dois fenómenos parece relacionar-se directamente com a resposta 
imediata que o sujeito dá ao princípio do prazer, ignorando, nos dois casos, o princípio da 
realidade, cuja observância se tornaria demasiado penosa ou difícil (cf.: D. Pears, 1984: 12). A 
auto-ilusão relaciona-se também, de certo modo, com um procedimento de leitura e 
interpretação que se designa por suspension of disbelief, que, no entanto, demonstra como a 
auto-ilusão é estranha e irracional. Suspender a descrença é um procedimento necessário para 
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que a leitura de um romance, por exemplo, prossiga sem que as pessoas decidam realizar uma 
verificação maníaca dos referentes da linguagem desse romance ou que uma investigação 
desse tipo faça qualquer sentido. Mas suspender a descrença é também colocar entre 
parênteses a nossa desconfiança e descrença comuns em relação àquilo para o qual não 
possuímos qualquer prova ou possuímos provas dúbias ou contrárias. Isto é, suspender a 
descrença é permitir-se a auto-ilusão de um modo controlado e provisório, coisa que não 
fazemos habitualmente, a não ser quando queremos sonhar ou fantasiar uma situação. Imaginar 
um indivíduo, que padecesse de auto-ilusão de forma crónica, é pensar numa pessoa que não 
precisava de suspender a sua descrença, porque por norma ele acreditaria mais naquilo para o 
qual não possuiria evidências do que nas coisas para as quais possuía provas. A diferença entre 
este leitor e o primeiro é que o primeiro, em princípio, não age em função dos factos em que 
acreditou provisoriamente, como estratégia de leitura, e o segundo pode agir em função desses 
factos, exactamente porque não suspendeu qualquer descrença. (Há objecções clássicas a esta 
posição que tendem a fundamentar os seus argumentos na ideia de que não é a arte que imita a 
vida, mas sim a vida que imita a arte. Oscar Wilde é o precursor desta tese.) 
O enigma particular da auto-ilusão é o de se perceber porque razão um indivíduo, que 
possui um conhecimento relevante para acreditar em A, acredita contudo, exactamente porque 
possui um conjunto de evidências relevantes para acreditar em A, no contrário de A, i. e., em ~A. 
O problema não é portanto o de possuir uma crença errada, i. e., de estar enganado, mas o de 
possuir uma crença que conscientemente se sabe ser errada, possuir uma crença verdadeira e, 
ao mesmo tempo, a sua negação. David Pears contraria este argumento de Davidson, dizendo 
que um indivíduo só pode realmente acreditar no contrário de uma certeza que possui se, 
progressivamente, esquecer ou negar essa certeza (cf.: ibidem: 11; 28). Mas esta versão de 
Pears não parece tão sedutora quanto a definição de Davidson, nem estar de acordo com a 
própria caracterização de irracionalidade que Pears sustenta uma vez que, como já vimos, ser 
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irracional é utilizar erradamente um determinado conteúdo mental que já se possui — no caso da 
auto-ilusão, utiliza-se a crença verdadeira para a criação da crença contrária em que se passa a 
acreditar. Aliás, na hipótese privilegiada por Pears, não se percebe como é que se tem a certeza 
que um indivíduo é vítima de uma auto-ilusão ou de uma ilusão, na medida em que, a partir do 
momento em que se esquece a crença verdadeira, deixa de haver qualquer conflito que possa 
determinar a situação como irracional. Talvez a prova de que as duas crenças contraditórias 
subsistem simultaneamente resulte exactamente do esforço por parte do sujeito em esquecer 
uma delas, aquela em relação à qual possui mais certeza de ser a verdadeira. O problema é que 
não é comum esquecermos voluntariamente e que geralmente o que acontece, quando tentamos 
fazer isso, é acentuar a nossa percepção inconfortável do que pretendemos esquecer. O homem 
que, em virtude da dor que lhe causa a certeza de que a sua namorada não se interessa mais 
por ele, continua a acreditar que, pelo contrário, essa rapariga ainda gosta dele como gostava, 
não pode simplesmente esquecer ou ignorar a sua certeza, em função da persistente e 
reconfortante crença falsa, uma vez que esta só é persistente e reconfortante, enquanto tentativa 
de desacreditar aquilo que se sabe verdadeiro.  
Enganar outra pessoa consiste em fazê-la acreditar em algo que nós sabemos ser falso 
e em ocultar a nossa intenção de querermos que ela acredite nisso. Ora a pessoa que se ilude a 
si mesma quer também acreditar em algo que reconhece como falso, mas é duvidoso que tente 
ocultar-se a intenção de querer enganar-se, decorrendo a perplexidade do fenómeno do facto da 
ilusão de si mesmo ser coexistente com o princípio de as pessoas não se iludirem a si mesmas 
por sistema e da ilusão não ser, num certo sentido, completa. Em parte, isto sugere que a auto-
-ilusão não pode ser explicada se recorrermos à solução da divisão da mente criando dois 
sistemas e concebendo que um fornece o engano e o outro é sua vítima, porque este fenómeno 
parece decorrer da consciência completa do mesmo: 
Um agente A ilude-se a si mesmo relativamente à proposição P, quando se verificam as 
seguintes condições: A possui evidência atendendo à qual crê que P é mais verosímil que a sua negação; 
o pensamento de P, ou de que deveria acreditar racionalmente que P, oferece a A motivos para actuar 
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com o objectivo de causar em si mesmo a crença na negação de P. (...) O estado que motiva a auto-ilusão 
e o estado que este produz coexistem; no caso mais grave, a crença de que P não só causa, como 
inclusivamente sustenta a crença na negação de P. (D. Davidson, 1985: 111-112). 
 
 É evidente que, embora a crença falsa resulte da verdadeira, a racionalização desta 
forma de pensamento irracional nunca pode passar pela justificação de que é porque se crê em 
P que se crê em ~P, quer dizer, uma crença verdadeira não pode constituir-se como fundamento 
racional para a formulação de uma falsa e contraditória. Mais uma vez, como se percebe, 
estamos perante uma causa que não pode ser a razão daquilo que causa. A crença verdadeira 
motiva ou causa o aparecimento de uma crença contrária porque, de um modo geral, a crença 
verdadeira é penosa, não sendo por isso desejada. Daqui resulta que, geralmente wishful 
thinking e auto-ilusão se associam, uma vez que o desejo fornece a crença alternativa e 
agradável que se substitui ao conteúdo desagradável da crença para a qual se possuem provas 
mais relevantes e inequívocas. Por exemplo, se a verificação matinal e quotidiana do meu peso 
me causa preocupação e angústia, é possível que, depois de todas as tentativas e resoluções 
falhadas de exercício, o meu desejo de ser elegante possa motivar a crença, contra a evidência 
da informação fornecida pela balança, de que afinal aquele peso até é admissível e que o meu 
caso não é preocupante. Isto pode ter consequências imediatas no domínio da acção e permitir 
que potenciais acções acráticas, antes dessa nova convicção, deixem de o ser porque, 
consideradas todas as coisas, inclusivamente as minhas novas crenças, a minha situação não é 
desesperante e, portanto, não tenho necessariamente de resistir à terceira sobremesa. Se 
ignorar por completo as minhas verificações de peso, isso pode ser sinal de que o processo de 
wishful thinking teve sucesso e o desejo de ser elegante transformou-se na crença de que o sou 
realmente, ou de que tendo a diminuir a quantidade de provas que sustentam a situação 
verdadeira e desconfortável. Acontece que uma crença não pode ser validada em virtude do 
desejo, mas em função de evidências independentes que, coincidentemente, podem por vezes 
vir a validar o objecto do desejo. Pode acontecer que eu comece a emagrecer por alguma razão 
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e o meu desejo se cumpra, transformando-se legitimamente na convicção de que estou mais 
magro. 
É comum a auto-ilusão e wishful thinking terem consequências positivas, sendo por isso 
desejáveis em certas circunstâncias. Se a certeza de que só consigo escrever duas páginas da 
tese por dia começa a provocar-me algum nervosismo e o desejo de ser capaz de escrever cinco 
páginas e de que, na realidade, as vou escrever hoje, pode acontecer que o saldo da escrita 
deste dia se fique pelas três páginas o que é melhor do que as duas habituais. Certas pessoas 
sacrificam a verdade de uma proposição que têm como certa, em virtude de e como prova do 
seu compromisso com uma verdade incerta, mas mais subjectivamente relevante para as suas 
vidas, porque as consequências desta verdade assumem uma preeminência absoluta sobre 
essas pessoas. A isto chama-se fé.  
As analogias possíveis entre o fenómeno da auto-ilusão e a mentira promovem talvez a 
ideia que a crença contraditória, induzida pelo indivíduo a si mesmo, é sempre falsa e que, 
portanto, a crença original é necessariamente verdadeira. Na verdade, a irracionalidade do 
processo de auto-ilusão pode conduzir à verdade e não à falsidade, embora este não seja 
exactamente o objectivo da pessoa que se ilude a si mesma. Pensemos na história do namorado 
pessimista que, num certo dia, se ilude si mesmo. Todas as impressões que tivera da namorada 
o conduziam à crença de que esta lhe era infiel, embora ela não o fosse. A sua auto-ilusão, em 
virtude da angústia constante que lhe causavam o pessimismo e as crenças daí decorrentes, 
motiva a crença verdadeira acerca da fidelidade da sua namorada, embora, objectivamente, ele 
não possua provas diferentes que sustentem melhor esta sua nova crença. Para infelicidade do 
pessimista, quando isto acontece, verifica-se, geralmente, que a namorada é mesmo infiel e, 
portanto, a sua auto-ilusão é genuína e conducente a uma crença falsa, não resultante do 
pessimismo. O caso dos pessimistas sugere ainda que a indução de crenças falsas pode não 
resultar de um motivo que obedeça, pelo menos linearmente, ao princípio do prazer, uma vez 
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que a reacção pessimista parece ser às vezes inversamente proporcional à evidência de que a 
situação não é calamitosa ou sequer preocupante: quanto mais os factos se afiguram menos 
preocupantes, mais o pessimista tende a pensar que se trata de um caso terrível, criando um 
maior sofrimento para si mesmo. Isto talvez signifique que o pessimista nunca acredita realmente 
em si e que, portanto, a sua auto-ilusão é uma ilusão. 
A versão mais paradoxal da auto-ilusão exige que a crença em P motive a criação da 
crença na negação de P e que os dois estados subsistam. Esta situação é especialmente 
problemática, porque interroga o conceito de crença e sobretudo o pressuposto de que as 
crenças obedecem a um «requisito de evidência global» que supostamente as justifica. Tal como 
o acrático não responde positivamente à informação reunida pelo seu juízo ATC (all things 
considered judgement), a pessoa que se ilude a si mesma ignora a evidência relevante que 
sustenta a sua crença verdadeira e é indulgente em relação a conteúdos mentais falsos em que 
se permite acreditar. Aparentemente, isto acontece porque surge um desejo qualquer que, no 
caso da akrasia, interrompe o circuito linear entre as nossas deliberações e intenções e acções, 
e, no caso da auto-ilusão, provoca a suspensão de um princípio que determina que acreditemos 
em coisas para as quais possuímos provas relevantes e que não conjuguemos, num mesmo 
espaço de tempo, duas crenças contraditórias. Como diz Mele: «Em ambos os casos há 
(tipicamente) uma configuração de irracionalidade influenciada pelo desejo [a display of desired-
-influenced irrationality]» (1987:136).  
O carácter aporético do estado resultante da akrasia e da auto-ilusão determinam, pelo 
menos em D. Davidson, a consideração de que, perturbações tão radicais de princípios da 
racionalidade, só podem ser explicadas se, como vimos, supusermos uma divisão da mente em 
sistemas, que interferem uns com os outros, mas que internamente e individualmente são 
coerentes. Isso acontece tanto em «Paradoxes of irrationality» (1982), como em «Deception and 
divison» (1985). A nossa perplexidade filosófica face a comportamentos estranhos é 
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consequência do acesso limitado que temos a esses sistemas, sendo que habitualmente só 
temos consciência de um. A Psicanálise e a Literatura parecem aqui ter mais sucesso do que a 
Filosofia, porque têm uma metodologia interpretativa supostamente mais plástica, construindo 
mais hipóteses sobre a etiologia, natureza e funcionamento dos conteúdos dos sistemas não 
acessíveis à consciência. Aos filósofos não é especialmente agradável este estado de coisas, 
não essencialmente pela incapacidade de resolução de um problema, mas principalmente 
porque a resolução do problema implica uma concepção hipoteticamente diferente de ser 
humano e da posição da razão. Já vimos que, quando isto acontece, duas das reacções típicas 
aos fenómenos consistem na demonstração da sua inexistência ou numa configuração diferente 
dos mesmos. É o que acontece no caso da auto-ilusão. A tese de que os dois pensamentos e 
crenças contraditórios não têm necessariamente de subsistir já foi criticada, nos termos da 
definição genuína de auto-ilusão, mas há alguns argumentos a ter em conta.  
 O primeiro é que é especialmente difícil sustentar que tanto a pessoa que se ilude a si 
mesma, como o acrático, tenham intenção prévia de se iludir ou de agir acraticamente. Como 
Aristóteles refere, a akrasia não é um vício ou uma perversão calculada de alguém que está 
convencido que deve agir assim, mas um traço de carácter, com uma ocorrência intermitente. 
Isto não implica, claro está, que o facto de se iludir a si mesmo ou agir acraticamente não sejam 
intencionais. O que significa é que eu não tenho geralmente a intenção de ser acrático, daqui a, 
digamos, cinco minutos, mas que, se por acaso for acrático daqui a cinco minutos, eu estou a sê-
-lo intencionalmente. (Talvez isto signifique que seja esquisito ter intenções em relação a 
procedimentos irracionais, o que indirectamente demonstra que a racionalidade não é subjectiva 
e que, por natureza, implica determinados procedimentos e não outros. Não se pode constituir 
como exercício da vontade ou da deliberação decidir não agir por vontade ou por deliberação, ou 
agir contra as deliberações tomadas, porque se incorre em contradição com a natureza das 
próprias resoluções. Do mesmo modo, parece ser possível atribuir uma espécie de necessidade 
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ética a atitudes e procedimentos racionais e por isso é tão esquisito admitir que alguém delibere 
para agir mal ou perversamente.) No caso da auto-ilusão, este aspecto tem algumas 
consequências relativamente a versões diferentes de auto-ilusão. Uma diferença fundamental é 
entre «padecer» de auto-ilusão, porque se adquire uma crença falsa, para a qual não se possui 
evidência ou se possui uma evidência contrária — esta foi a versão mais analisada até agora —, 
e iludir-se a si mesmo porque se retém uma crença verdadeira que, no entanto, deveria ter 
mudado em função de novos dados (Mele, 1987: 124-132). Um caso exemplificativo desta última 
situação é o de Euclides que formou uma excelente e sustentada opinião acerca do amor de 
Maria e que continua acreditar nisso, apesar de, há muito, a sua anterior e atenciosa namorada 
não demonstrar grande afecto por ele e ter passado a referir com algum enlevo as qualidades 
extraordinárias do João. Ora é evidente que Euclides não decidiu ou teve a intenção de se iludir 
acerca de Maria, que continua a julgar fiel e sua namorada. Num certo sentido, ele foi apanhado 
já no processo de se iludir a si mesmo, mas as estratégias que adopta para reter a sua crença 
de sempre são intencionais e a prova disso reside no facto de se constituírem como estratégias. 
Euclides pode proceder sistematicamente a uma positive misinterpretation de todos os factos 
que apontam para a mudança de sentimentos de Maria e justificar todas as suas atitudes 
suspeitas, afirmando que, exactamente porque são tão suspeitas, não podem corresponder 
àquilo que denunciam. Isto sugere que a melhor maneira de não denunciar um comportamento é 
não tentar ocultá-lo. É possível que, no processo de auto-ilusão, se verifique também uma 
negative misinterpretation, em que não se verifica nenhuma transformação dos factos que 
contribuem para a convicção de que a namorada já não está interessada no Euclides, mas em 
que esses factos são simplesmente descontados como significando aquilo que é contrário ao 
desejo, embora, noutras circunstâncias, fossem altamente reveladores. Talvez Euclides se 
encontre num processo de selective focusing, ignorando todos os elementos que contribuem 
para a ideia de que a Maria já não nutre quaisquer sentimentos por ele e exponenciando o 
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significado de pequenos acontecimentos que, incidentalmente, podem contribuir para as suas 
convicções acerca daquela que ainda julga sua namorada. Seja como for, é evidente que 
Euclides procede a uma selecção calculada dos dados que lhe são apresentados, a uma 
selective evidence-gathering, evitando, por exemplo, ir a um café onde é possível que a Maria e 
o João se encontrem51. O que se constitui como facto, no entanto, é que Euclides só manifesta 
todas estas estratégias porque, na realidade, a sua Maria já não é o que era. Contribui-se, 
assim, para a ideia de que a auto-ilusão se caracteriza pela manutenção de duas crenças 
contraditórias, em que a crença verdadeira justifica paradoxalmente o aparecimento da crença 
falsa ou a retenção de uma crença que entretanto passou a ser falsa. 
 É fácil estabelecermos relações óbvias entre a auto-ilusão e a akrasia, quer 
considerando a auto-ilusão como causa de akrasia, quer, inversamente, julgando a akrasia como 
motivo da auto-ilusão. É claro que, se eu me iludir acerca da infidelidade evidente da minha 
namorada, posso mais facilmente continuar a agir acraticamente dispensando-lhe favores e 
atenções que, consideradas todas as coisas, inclusivamente o desconforto dela quando recebe 
esses favores e atenções, não deveria manifestar, devendo, alternativamente, realizar outras 
acções, como, por exemplo, deixá-la em paz. Do mesmo modo, o facto de sucumbir 
sistematicamente àquele que considero ser o último cigarro, pode motivar a crença, contrária a 
todas as evidências, que fumar não é assim uma coisa tão má. Em todo o caso, a interferência 
da auto-ilusão na akrasia e vice-versa tende a retirar interesse teórico ao fenómeno em causa. 
De facto, as interferências são interpretadas com o objectivo de se encontrarem justificações 
                                                 
51 As estratégias de auto-ilusão aqui descritas são desenvolvidas por A. R. Mele em Irrationality (1987: 125-126), 
embora algumas delas, e provavelmente contra a intenção do autor, pareçam resultar directamente de 
Psicopatologia Da Vida Quotidiana, de Freud. Como se percebe, todas estas estratégias se relacionam de alguma 
forma e o indivíduo que se ilude a si mesmo revela provavelmente todos estes comportamentos. A operatividade e 
contexto de aplicação destas estratégias são muito interessantes porque, fundamentalmente, elas dizem respeito a 
técnicas de recolha, processamento e interpretação de informação. O empenho na defesa de uma tese pode 
provocar omissões graves e selecções de dados particulares, em detrimento de outros, ou interpretações erradas 
dos dados disponíveis. Aliás, deste ponto de vista, qualquer interpretação, ao fundar-se num contexto determinado, 
se ilude a si mesma e se apresenta como um exercício de ocultação de um conjunto de crenças alternativas, 
igualmente plausíveis ou verdadeiras. 
 Num certo sentido, a tragédia explora até ao limite as estratégias de auto-ilusão das personagens, 
coincidindo a peripécia com o momento em que uma espécie de racionalidade fatídica se impõe. 
 144 




Neste capítulo, falámos de certas coisas cujo interesse reside no facto de nós as 
pensarmos como excepcionais, quando, na realidade, elas parecem comuns e quotidianas. Esta 
observação é estranha no que diz respeito à relativa surpresa que essas coisas nos causam e 
ao próprio conceito de surpresa. Afinal as surpresas resultantes dos fenómenos de 
irracionalidade são comuns e, por isso, o nosso entusiasmo tende a diminuir. O problema, no 
entanto, é que, se é relativamente comum agirmos acraticamente, iludirmo-nos acerca de 
certezas que possuímos e substituirmos as realidades pelos nossos desejos, então a estrutura 
da acção e também da crença, que descrevemos no capítulo anterior, e as implicações da 
mesma, do ponto de vista de uma teoria da identidade pessoal, por exemplo, não são assim tão 
persuasivas, nem adquirem «um ar de auto-evidência» (D. Davidson, 1970: 22). Felizmente, 
aquilo que se sacrifica em termos de filosofia moral e da acção, tendo em consideração estas 
acções estranhas, parece ser compensado pela entrada em cena do contributo de outras 
disciplinas que talvez, há muito, falem destes problemas sem o saber. Algumas delas, podem até 
ter inventado novos conceitos, mais ou menos relacionados com o ser humano e a pessoa, para 
tratar fenómenos tão perplexos. É talvez o caso de ‘personagem’ (mas também de ‘pessoa 
jurídica’, ‘crente’ e talvez ‘leitor’ e ‘espectador’). A recorrência sistemática, nos textos dos 
filósofos, a exemplos literários é a este nível algo elucidativa e augura o nosso passo seguinte. 
Talvez a ética seja conceptualmente esclarecedora acerca do que Aristóteles quer dizer na 
Poética, quando refere que os poetas imitam acção de homens, melhores, iguais ou inferiores a 
nós, mas nós não percebemos quem somos exactamente «nós» e, consequentemente, quem é 
superior, inferior e igual a nós, sem lermos os poetas. 
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Deve também resultar claro que a relevância de fenómenos, como a akrasia, a auto-
-ilusão e wishful thinking, releva de dois aspectos fundamentais. Por um lado, o estudo destes 
casos suscita um certo cepticismo em relação ao conhecimento que julgamos ter dos outros e à 
presunção de que as nossas interpretações estão certas porque nós somos, geralmente, 
racionais. A emergência de uma nova estrutura do ser humano e da mente, para que Freud 
contribui decisivamente, é apenas plausível de ser percebida através da consideração destes 
fenómenos e suscita a criação de novos vocabulários relacionados com a acção humana e a 
moral. Quem aqui fica numa posição delicada é o aristotélico demasiado convicto. Se, no 
entanto, concebermos como critério moral, a plausibilidade sintáctica e semântica das narrativas 
ou racionalizações que construímos sobre nós mesmos, então os dilemas morais e as situações 
de irracionalidade são determinados pelo tipo de histórias que nós podemos contar depois (ou 
nos permitimos contar) acerca desses momentos. Por outro lado, a configuração conceptual de 
qualquer problema é em si um acto de restrição desse problema ao vocabulário e argumentos de 
um determinado contexto argumentativo. Isto significa que o relativismo, referente à ética ou à 
racionalidade, é insustentável, porque só teria legitimidade se não fossem formuláveis quaisquer 
teses acerca da ética ou da racionalidade, o que não parece ser proveitoso, ou possível. A única 
forma de tentar diminuir o alcance desta relativa infelicidade teórica, é supor que, embora o 
tratamento de determinadas questões seja clássico no contexto de certas disciplinas, a 
comensurabilidade e traduzibilidade conceptuais são bons ingredientes interpretativos, 
estimulam a imaginação, a simpatia e a caridade, virtudes que deveriam caracterizar qualquer 
interpretação, sobretudo, as interpretações mais difíceis, e as relações sociais.     
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III 
Emoções, tragédia e pequeno almoço  
Ó Zeus, porque é que, uma vez que deste aos homens sinais 
seguros do ouro falsificado, não há nenhuma marca no corpo 
humano pela qual se pudessem identificar os homens baixos? 
(Eurípides, Medeia: 515) 
 
Good night. But go not to my uncle’s bed. 
Assume a virtue if you have it not.  
(Shakespeare, Hamlet: 3.4) 
 
It is not monstrous that this player here, 
But in a fiction, in a dream of passion, 
Could force his soul so to his own conceit 
That from her working all his visage wann’d, 
Tears in his eyes, distraction in his aspect,  
A broken voice, and his whole function suiting 
With forms to his conceit? And all for nothing! 
For Hecuba! 
What’s Hecuba to him, or he to her, 
That he should weep for her? (Shakespeare, Hamlet: 2. 2) 
 
Nos capítulos anteriores, procedeu-se essencialmente à demonstração da tese segundo 
a qual uma forma de recusar o cepticismo, acerca do conhecimento de outras pessoas e da 
existência de outras mentes, depende da possibilidade e plausibilidade descritivas, de modelos 
de acção e de conduta, dos quais é possível derivar predicados que permitam identificar-nos. Se 
determinadas descrições são passíveis de ser indistintamente aplicadas, num continuum 
temporal, a certos seres, que se reconhecem nessas descrições, mesmo que a sua existência só 
seja acessível através de uma percepção e atenção descontínuas, é admissível que esses seres 
sejam os mesmos, sejam ontologicamente idênticos e existam. Esta recusa do cepticismo é, 
portanto, coextensiva de um desejo de assegurarmos a nossa existência por tentativas de 
conhecimento mútuo e progressivo. 
Uma teoria ética ou uma filosofia da acção não são, deste ponto de vista, formadas por 
enunciados prescritivos, mas por descrições possíveis de pessoas. A natureza adjectiva destas 
descrições implica a existência de seres com algumas dessas características. Quer dizer, a 
certeza da existência e a evidência de uma identidade resultam essencialmente do 
reconhecimento de que o enquadramento epistemológico da nossa vida é realizado por um 
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determinado aparato conceptual. Um texto permite termos uma imagem de nós que até ainda 
não tivera uma formulação conceptual. A particularidade e interesse dos fenómenos de 
irracionalidade que descrevemos residem não especialmente no facto de sustentarem a 
pertinência da elaboração de modelos de racionalidade e de acção, uma vez que, supostamente, 
se constituem como sua excepção, mas na sugestão de outros dois aspectos fundamentais.  
Em primeiro lugar, permitem supor que certas anomalias na acção e na formação de 
crenças implicam modulações particulares na natureza ontológica dos agentes, uma vez que 
estes não correspondem aos vocabulários e descrições, que permitem o seu enquadramento 
epistemológico ortodoxo. Deste ponto de vista, poderá mesmo fazer sentido perguntar se as 
suas mentes existem ou, de uma maneira geral, se esses corpos existem enquanto pessoas, se 
as podemos conhecer, ou, numa versão mais atenuada, se esses procedimentos de 
irracionalidade ou instanciações de irracionalidade se verificam realmente. Como eventualmente 
estaremos logo tentados a fazer, este aspecto não implica nem a emergência imediata do 
cepticismo e do solipsismo, nem uma demissão da argumentação ética e de uma filosofia da 
acção. Por um lado, as aporias que os fenómenos de irracionalidade sugerem só são 
determináveis e passíveis de descrição nos termos inversos da argumentação que credita 
descrições de racionalidade. Por outro, e como se sustentou anteriormente, eu não posso 
simplesmente decidir ser irracional, numa manifestação, por exemplo, da minha liberdade ou 
diferença, uma vez que essa atitude denuncia a aceitação implícita de princípios cuja 
consideração é necessária na determinação de fenómenos e episódios de irracionalidade.  
Em segundo lugar, a descoberta de que, afinal, estes comportamentos aparentemente 
pontuais são mais comuns do que se julga desprestigia as aporias que perturbam a 
argumentação filosófica, que a eles se refere no contexto das anomalias e excepções, e 
determina a necessidade de consideração de outros discursos. Quer dizer, a não demissão da 
argumentação ética ou de uma filosofia da acção não assegura, por si só, a crença na sua auto-
 148 
-suficiência ou a afirmação da sua eficácia e, de facto, aquilo que pode verificar-se é a 
necessidade de suplementar um determinado vocabulário e enunciado filosóficos recorrendo a 
outros textos, por exemplo à literatura. Isto significa que a especificidade ontológica e a eventual 
incomunicabilidade lógica dos objectos e universos destes discursos não inibem 
necessariamente a intermutabilidade e a traduzibilidade dos seus vocabulários e argumentos, 
nem eventualmente se deixam afectar na sua natureza por essas operações. 
Aquilo que se vai procurar realizar neste capítulo deriva essencialmente deste último 
pressuposto e parte de uma análise da Poética de Aristóteles que, no modo de argumentação 
por que opta, parece sustentá-lo e legitimá-lo. Trata-se apenas de demonstrar a legitimidade da 
análise e discussão simétricas de algumas posições da Poética e de alguns argumentos do 
pensamento ético aristotélico e contemporâneo, pela demonstração do esclarecimento mútuo 
das disciplinas, decorrente do seu estudo comparado. Pretende demonstrar-se que, nos termos 
de Aristóteles, não só a literatura e a teoria literária são legítimos textos e contextos de 
verificação das descrições e argumentação éticas, como se constituem como domínios onde 
descrições alternativas de acção e agente adquirem possibilidades experimentais imprevistas. 
Estas descrições, que não têm a minúcia teórica da conceptualização ética, pressupõem, como 
veremos, alguns dos seus argumentos fundamentais e revelam a ponderação de uma estrutura 
universal da acção. Interessa, portanto, observar de que modo a definição de acção e de agente, 
que a Poética nos oferece, é ou não complementar das formulações que encontrámos na Ética A 
Nicómaco, independentemente da especificidade ontológica das acções e dos agentes de que 
se fala nos dois textos. É só no tratamento desta questão que assume especial relevo, no 
contexto deste capítulo, um entendimento ético da literatura e da teorização literária. Isto é, 
aquilo que, na literatura, se constitui como especialmente profícuo para a ética é a 
disponibilidade de um corpus de momentos de decisões e de acções que, obedecendo a uma 
estrutura universal do funcionamento da acção, torna, no entanto, mais diversos os predicados 
 149 
susceptíveis de caracterizar moralmente as pessoas, e por isso não surpreende que os 
exemplos literários sejam recorrentes nos textos dos filósofos. Assim, a motivação de uma 
perspectivação ética do texto literário não se relaciona necessariamente com a adopção de 
valores, o pronunciamento ético acerca de comportamentos das personagens, a escolha de 
modelos de acção, com os quais um determinado leitor se identifica, ou com a mera 
exemplificação literária de problemas da filosofia moral. Embora qualquer uma destas coisas 
possa acontecer, quando lemos um romance e lemos ou vemos uma tragédia, o que 
especialmente me interessa é observar o modo como Aristóteles teoriza na Poética alguns 
tópicos que se constituem como preocupações maiores da Ética A Nicómaco. Sendo uma obra 
técnica, é algo surpreendente que os preceitos estritamente técnicos da Poética sejam 
relativamente parcos, frequentemente enigmáticos e, às vezes, contraditórios, o que coloca a 
questão da sua eficácia relativamente a uma didáctica da arte ou técnica literária. De facto, a 
argumentação tanto se aproxima do texto crítico em que se interpretam, ponderam e comparam 
diferentes textos, a partir de critérios, essencialmente éticos, relativamente definidos, como de 
um tratado de filosofia natural que entende a obra literária e descreve o funcionamento das suas 
partes estruturais do ponto de vista de uma necessidade orgânica cujos limites, como veremos, 
se estabelecem a partir das próprias limitações da teoria interpretativa. Este aspecto, por 
exemplo, parece colidir com plasticidade moral que Aristóteles atribui à avaliação das acções e 
comportamentos na Ética A Nicómaco, em virtude da imprevisibilidade das situações particulares 
que implicam uma sabedoria prática aguda, responsável por uma avaliação prudente da situação 
e resultante de um equilíbrio entre virtudes morais e intelectuais. Assim, é na própria Poética que 
se encontra a legitimação de uma interpretação da obra de arte literária orientada pela 
consideração de aspectos com implicações éticas evidentes, como a acção, a responsabilidade, 
a necessidade, a contingência, a sorte, a intenção, a irracionalidade. Será a análise destes 
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tópicos que conduz a leitura da Poética e a convocação de outros textos na primeira parte deste 
capítulo. 
A vantagem dos textos literários para o pensamento ético e filosofia da acção advém 
provavelmente do facto de neles as personagens fazerem descrições e avaliações das suas 
acções, que são especialmente raras e improváveis na vida quotidiana e, na maior parte dos 
casos, estritamente privadas. Na realidade, raramente pensamos nas nossas intenções e fins e, 
de um modo geral, não somos frequentemente confrontados com acções em que se torna 
absolutamente necessário averiguar todos os aspectos que contribuem ou não para uma 
explicação racional de uma determinada acção ou para o seu entendimento como voluntária ou 
involuntária. Isto só nos alerta para o facto banal de que a fama especulativa de certos 
problemas filosóficos não corresponde à natureza específica da maior parte do que nos acontece 
e das nossas preocupações quotidianas, o que não quer dizer que o vocabulário filosófico seja 
despiciendo na caracterização da nossa acção quotidiana ou das acções de uma personagem 
trágica52.  
Parte do que se acabou de afirmar regista a distância que se deseja assinalar entre os 
argumentos, apresentados e a desenvolver, e uma teoria ética da literatura ou da interpretação. 
Não interessa nem cabe nos propósitos do nosso estudo sustentar que a importância da 
literatura reside nas suas virtualidades éticas ou defender que a leitura de romances ou poemas 
torna as pessoas melhores ou piores. Embora considere que alguns livros permitem enquadrar e 
                                                 
52 Como diz Gilbert Ryle, o uso que, por exemplo, filósofos, por um lado, e magistrados, professores e pais, por 
outro, fazem das palavras ‘voluntário’ e ‘involuntário’ é substancialmente diferente: «No seu emprego mais comum 
‘voluntário’ e ‘involuntário’ são utilizados, com algumas excepções menores, como adjectivos que se aplicam a 
acções que não devem ser realizadas. Discute-se se a acção de alguém é voluntária ou não somente quando a 
acção parece ter sido uma falta sua. Alguém é acusado de fazer um barulho, a culpa é dessa pessoa se a acção foi 
voluntária, como uma risada. Ela desculpa-se com sucesso se nos convence que a acção é involuntária, como um 
espirro. Do mesmo modo, na vida comum, as questões de responsabilidade levantam-se só quando alguém é 
acusado, justa ou injustamente, de uma ofensa. Neste sentido, justifica-se perguntar se um rapaz é responsável por 
ter partido uma janela, mas não por ter acabado o seu trabalho de casa a tempo e horas. (...) Neste uso comum 
[ordinary use], é, por isso, absurdo discutir se procedimentos satisfatórios, correctos e admiráveis são voluntários ou 
involuntários. (...) Mas os filósofos, discutindo actos voluntários ou involuntários, tendem a descrever como 
voluntários não apenas as acções repreensíveis como também as meritórias, não apenas coisas que se constituem 
como erros de alguém mas também coisas que contribuem para a sua reputação.» (1949: 67-68). 
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conferir inteligibilidade às nossas acções mais insignificantes e de acreditar que certos textos 
possibilitam a visibilidade da «melhor adequação de todas entre uma visão e o que é mais 
profundo na vida humana» e a intuição do que é «mais superficial e dispensável» (M. Nussbaum, 
1990: 26), a determinação exacta de uma mudança ética essencial ou não em virtude da leitura 
um determinado livro ou não parece-me muito difícil de sustentar. Supor que se verifica uma 
relação de causalidade entre determinadas histórias e certos comportamentos éticos, é 
especialmente problemático e potencialmente perigoso, porque obriga a determinar a pertinência 
política de, para obter efeitos socialmente desejáveis, se propor um programa de leituras 
determinado53. Aliás, esta seria previsivelmente a função de uma crítica ética, depois de 
determinados quais os valores que deveriam ser promovidos. A questão, numa comunidade 
política que não é mais a polis da Grécia Antiga, não está, contudo, em propor esse programa de 
leituras, mas sim na certeza de que as mudanças terão ocorrido ou não em função das virtudes 
ou defeitos do corpus seleccionado. Mesmo um defensor do ethical criticism, como Wayne C. 
Booth, admite que as mudanças éticas operadas pela literatura são apenas relativamente 
conspícuas, cientificamente incalculáveis e têm de ser relacionadas com uma predisposição 
(ética) anterior para influências supostamente responsáveis pelos estados resultantes: 
…nenhuma história produzirá mudanças nos leitores a menos que, de algum modo, eles já se 
encontrem susceptíveis a um dado tipo de influência. Não é provável que as decisões de um honrado juiz 
federal se tornem corruptas, porque ele leu um romance em que se conta a história de um juiz federal 
corrupto que descobriu como é engraçado tomar decisões corruptas (1998: 368)54. 
                                                 
53 Na realidade, e pese embora a filiação assumidamente aristotélica dos defensores do ethical criticism, esta é uma 
consequência extrema dos seus argumentos que os aproxima mais de Platão do que de Aristóteles e só, nesse 
sentido, é que este aspecto é perigoso. É perigoso uma vez que, no limite, justifica um procedimento como o da 
censura, mesmo que essa atitude esteja apenas disfarçada numa lista recorrente de preferências narrativas. A 
propriedade das objecções platónicas à poesia e à mimese decorre da assunção séria ou não da tese segundo a 
qual a literatura tem efeitos morais e epistemológicos. A ofensiva de Platão contra os poetas não faria sentido se 
Platão acreditasse que a literatura é inócua e não produz efeitos e alterações. A atitude radical de Platão é, no 
entanto, mais interessante porque, em vez de propor uma atitude censória limitada que autorizasse certos livros de 
poesia escritos por certas pessoas e, por consequência, certos efeitos moralmente desejáveis, toma como alvo de 
crítica a poesia em geral. Este ponto é revelador no que diz respeito ao verdadeiro objecto da crítica platónica. 
Aparentemente, não se trata de um poeta em particular ou de um género específico, mas da poesia como produtora 
de efeitos (mesmo que seja admissível que alguns desses efeitos possam ser benéficos). 
54 O texto de Wayne C. Booth que acabo de citar, «Why banning ethical criticism is a serious mistake», encontra-se 
em Philosophy and Literature 22.2 em que se apresenta o debate entre dois dos mais enfáticos defensores do 
ethical criticism, Wayne C. Booth e Martha Nussbaum, e Richard A. Posner, aliado de um entendimento estritamente 
estético e liberal da literatura que, por isso mesmo, não pode aceitar que o critério de avaliação de um obra de arte 
seja moral, nem recusar em absoluto que a literatura possua aspectos éticos cujos efeitos podem verificar-se 
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De facto, dificilmente poderemos imputar um determinismo ético aos livros, não só 
porque gostamos de afirmar que somos nós os responsáveis por sermos bons, mas sobretudo 
porque dificilmente as frases «Tornei-me criminoso, porque Iago é o meu herói literário» ou 
«Matei-o, porque li Do Assassínio Como Uma Das Belas Artes» poderiam atenuar a 
responsabilidade de alguém em relação a um determinado crime. A concessão de Booth à maior 
objecção dos críticos de uma interpretação ética da literatura e a sua demarcação do argumento 
mais comum dos defensores dessa interpretação só significam que a proposta de ethical 
criticism deste autor é diferente e talvez mais sofisticada. Na segunda parte de The Company 
We Keep — An Ethics Of Fiction, percebe-se que aquilo que se constitui como ético na leitura de 
um livro é uma espécie de experiência literária de amizade entre o implied author, o autor 
implícito, e os leitores o que implica um entendimento das narrativas como friendship offerings 
mais ou menos desinteressadas: 
                                                                                                                                               
acidentalmente nas pessoas. No ensaio «Against ethical criticism» em Philosophy and Literature 21. 1, que instaura 
a polémica desenvolvida no número seguinte da revista diz R. Posner: ...«Em primeiro lugar, a imersão na literatura 
não nos faz melhores cidadãos ou melhores pessoas. (…) Em segundo lugar, nós não nos devemos deixar 
desencorajar por concepções moralmente ofensivas encontradas na literatura mesmo quando o autor parece 
partilhá-las. Em terceiro lugar, as qualidades e opiniões morais do autor não devem afectar a nossa avaliação das 
suas obras. (…) A separação dos valores morais dos valores estéticos não é uma rejeição dos primeiros. A visão 
estética [aesthetic outlook] é uma visão moral que enfatiza os valores da abertura, distanciamento, hedonismo, 
curiosidade, tolerância, o cultivo da personalidade [the cultivation of the self], e a preservação de uma esfera privada 
― em resumo os valores do individualismo liberal.» (1997: 2). É claro que, por um lado, R. Posner assume que a 
sua posição, relativamente à literatura, não é ética porque crê na suposta neutralidade ética do seu liberalismo 
político mas, por outro, aceitar sem qualquer reserva as sugestões do ethical criticism tende a alargar de tal modo a 
extensão do conceito ‘ética’ que tudo é subsumível nesse conceito e qualquer experiência de leitura é um exercício 
ético. É o que se pode depreender da objecção de R. Posner a Booth em «Against ethical criticism: part two»: 
«Booth define ‘ético’ de um modo tão geral que a sua definição largamente se sobrepõe ao que eu considero 
‘estético’.» (1998: 395) e do próprio Wayne C. Booth quando diz: «Mas ninguém parece resistir por muito tempo ao 
ethical criticism.» (1988: 6). Mesmo que esta tese esteja correcta, referi-la não é a melhor maneira de defender o 
ethical criticism, no sentido em que se esvazia o sentido dos procedimentos específicos dos fenómenos em que 
consiste o ethical criticism. Dizer que ninguém resiste ao ethical criticism não corresponde tanto a uma injunção que 
hipoteticamente resultasse de propriedades intrinsecamente éticas dos livros ou de uma moral que todos os leitores 
alcançassem mais tarde ou mais cedo. É antes creditar à experiência pessoal de cada leitura e interpretação uma 
predicação ética que invalida qualquer pretensão de universalidade e diálogo éticos, na medida em que depende 
exclusivamente de haver um leitor. De certo modo, seja qual for o modo de leitura e os juízos interpretativos 
realizados, estas actividades são ethical criticism. A argumentação que indirectamente se sustenta é a de Alasdair 
MacIntyre que justifica a incomensurabilidade endémica das disputas morais contemporâneas no facto de validar 
princípios ser, depois do liberalismo, uma questão de, disfarçadamente, revelar preferências e experiências 
pessoais, o que, para MacIntyre, corresponde à ruína de qualquer sistema estável e partilhado de conceptualização 
ética (cf.: 1981: 19). 
 Para uma síntese dos argumentos de Wayne C. Booth, Martha Nussbaum e Richard Posner, consulte-se 
ainda o ensaio de Simon Stow «Unbecoming virulence: the politics of the ethical criticism debate» em que as 
discordâncias entre aqueles autores são atribuídas aos seus posicionamentos politicamente distintos e, deste ponto 
de vista, incomensuráveis e não a aspectos estritamente literários (2000: 193-194). 
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Para os nossos propósitos, quaisquer histórias, mesmo aqueles romances modernos que usam 
truques elaborados de distanciamento para subverter o realismo e prevenir a identificação, podem ser 
vistas não como puzzles ou mesmo jogos mas como companheiros — ou se isso parece levar a metáfora 
pessoal longe de mais, como presentes de amigos possíveis [as gifts from would-be friends]. (1988: 175). 
 
Wayne C. Booth sustenta esta interpretação de ethical criticism a partir de uma analogia 
entre o tipo de experiências relacionais implicadas na amizade e o género de relações que se 
estabelecem entre um autor implícito e uma história, por um lado, e o leitor, por outro. As ofertas 
literárias podem situar-se, por exemplo, no plano da «mera utilidade» que prestam, ou do «mero 
prazer» que proporcionam (cf.: ibidem: 178) e isto define dois modos de amizade igualmente 
legítimos. Como se determinam esses modos de amizade decorre de critérios que funcionam 
como medidas da amizade literária, por exemplo: o grau de intimidade estabelecida; a 
responsabilidade exigida; a distância pretendida, etc. (cf.: ibidem: 179-180). Aparentemente, para 
caracterizar a experiência literária, Booth recupera a metáfora da amizade de Aristóteles e, em 
concreto, do tratamento da amizade na Ética A Nicómaco. Mas o problema é que a versão de 
amizade de Aristóteles não parece ser exactamente a mesma da de Booth e, por isso, afigura-se 
relativamente impossível determinar, empiricamente e fora do relato estritamente pessoal e 
emotivo, os resultados da experiência de amizade literária, que certamente existe. É que, para 
Aristóteles, a amizade, embora não absolutamente imune aos afectos, é sobretudo determinada 
pelo envolvimento comum na aquisição, manutenção e partilha de bens. É, portanto, susceptível 
de ser avaliada de um modo objectivo, por uma verificação política e social dos resultados da 
amizade. O paradigma deste tipo de amizade encontra-se no contexto familiar das relações entre 
marido e mulher e entre a comunidade de cidadãos que define a polis. Esta só subsiste como 
comunidade de identidades e vontades, que se imitam mutuamente, e qualquer entendimento da 
amizade enquanto estado emocional pessoal, que parece ser aquele que Wayne C. Booth acaba 
por privilegiar na sua interpretação da experiência literária, desligado de um interesse político e 
social, é um contra senso. Como diz Alasdair MacIntyre, para Aristóteles, o dilema entre trair um 
amigo ou um país seria impensável, na medida em que trair o país, supostamente desejável a 
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trair um amigo, seria necessariamente trair todos os amigos (cf.: 1981: 156). É evidente que, se 
Booth sustentar que afinal o entendimento que faz da amizade não é pessoal, mas político e 
social, terá de, em conformidade, defender uma comunidade de interesses literários promotores 
dessa amizade, o que tem por consequência a recuperação do tipo de ethical criticism  de que 
se quer afastar. 
 Não aceitando que os argumentos mais determinantes para defender a independência 
da literatura face à ética derivem do pensamento dos new critics e do formalismo que, de 
maneira desigual, tenderam a separar a literatura de qualquer determinação ou causalidade 
exterior ao próprio texto e à sua estrutura, ou de uma afirmação da natureza estética ou 
polissémica e liberal da obra de arte, não se pretende admitir também que a importância dos 
textos reside na moral que deles podemos retirar ou no aperfeiçoamento ético dos leitores. De 
facto, embora seja provável que se verifique um complemento ético do leitor, não penso nem que 
esse aspecto se constitua como critério de avaliação qualitativa dos textos, nem que o mesmo 
resulte quer de uma interpretação ética do texto ou de uma ética interpretativa que propõe como 
experiência ética, o respeito pelo texto e a resposta que o mesmo exige, independentemente do 
que dele se possa obter55. É possível que, depois de lermos alguns romances, nos tornemos 
                                                 
55 Refiro-me aqui sobretudo a Hillis Miller, em The Ethics Of Reading, que justifica a resposta ética ao texto pela 
injunção de leitura que este coloca ao leitor — «uma reivindicação [a claim] feita (...) ao leitor, ao professor, ou ao 
crítico que responde à obra.» (1987: 9). Esta injunção não se verifica em função do que para a vida se pode derivar 
do texto e, por isso, Hillis Miller apressa-se a explicar-nos que «a ética da leitura» não consiste em «‘ler livros pela 
sua importância ética’» nem é «um modo ético ou uma acção ética gerada pela leitura, derivada dela» (ibidem: 1). 
Na realidade, esta é uma leitura ética em virtude da total insuficiência ética do texto e da impossibilidade de formular 
decisões a partir do texto. Aquilo que esta leitura tem de ético é o facto de dela não resultar qualquer 
comportamento ético exterior à própria leitura. 
Os heróis de uma leitura ética do texto são assim, segundo a versão de Hillis Miller, os mais improváveis, 
a saber, os teóricos da desconstrução. Contra a acusação comum de conduzir ao niilismo e ao cepticismo, Miller 
sustenta que a desconstrução é ética. A surpresa desta apologia resulta do facto de, ao caracterizar-se a linguagem 
como pouco fiável para veicular o sentido, um sistema de crenças ou intenções estáveis, ser evidente que a leitura 
desconstrucionista se empenha em demonstrar que o texto não pode ter qualquer influência ética, sustentada numa 
evidência estável e transcendente não sujeita à instabilidade dos signos linguísticos e imune aos contextos. A 
linguagem não se refere a nada de exterior a si mesmo e, por isso, o seu sentido constitui-se como algo sempre 
provisório e diferido (que, no entanto, porque as pessoas acreditam na linguagem como instrumento comunicativo, 
tem consequências políticas). Assim, o que se revela em cada leitura é a sucessiva incapacidade da linguagem em 
gerar um sentido que o mesmo enunciado não negue simultaneamente, pelo que «a leitura é ética quando 
percebemos que ler para o sentido é impossível e, no entanto, continuamos a ler» (L. Bredella, 1996: 43) ou nos 
termos de Hillis Miller: «Viver é ler, ou melhor cometer sistematicamente o insucesso de ler que é o destino 
humano.» (1987: 59). 
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melhores pessoas, mas isso talvez se deva a variáveis tão indetermináveis como a de ser mais 
plausível que as pessoas vejam mais filmes e leiam mais romances do que livros de filosofia 
moral ou de que, nas suas interpretações, as pessoas confiram retrospectivamente a uma 
história a virtude de ter alterado as suas vidas.  
Talvez a melhor forma de legitimar e caracterizar, por analogia, a argumentação deste 
capítulo seja demonstrada pela observação do espectro estético e moral que certas palavras, 
que qualificam as pessoas e acções, manifestam. De facto, até em situações quotidianas de uso 
da linguagem acontece condensarmos, num determinado adjectivo, por exemplo, um juízo ético 
e estético ou instaurar-se uma ambiguidade semântica que, no entanto, resulta não 
essencialmente de uma indecisão entre uma qualificação estética e ética, mas de uma 
emergência simultânea destes dois aspectos em relação ao mesmo objecto. Estes dois aspectos 
não são de natureza contraditória, estabelecendo, pelo contrário, relações de contiguidade. 
Como diz Colin McGinn, a utilização de palavras como «’fino’, ‘puro’, ‘imaculado’, ‘doce’, 
‘maravilhoso’, (...) ‘podre’, ‘abjecto’, ‘chocante’, ‘feio’, ‘doente’, ‘repulsivo’, ‘baço’ (...) transmitem 
uma avaliação moral pela atribuição de uma propriedade estética ao sujeito.» (1997: 92-93). Mas 
isto acontece provavelmente com outras palavras, como acção, personagem, narrativa, mimese, 
que estamos habituados a avaliar exclusivamente do ponto de vista das convenções literárias e 
estéticas, só porque o estudo do seu significado se situa no contexto da teoria literária e da 
estética. (Do mesmo modo, dizer frases como «É um cómico»; «Tem uma visão trágica da vida», 
«É um romântico incorrigível» pode equivaler à formulação de juízos estéticos e morais.) 
A inferência ilegítima é a suposição de que se pretende explorar uma espécie de 
estetização da moral, uma vez que apenas se quer demonstrar que a utilização de certas 
palavras e argumentos não pode ser restringida aos contextos mais determinados e estáveis 
onde ocorrem com maior frequência.  
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Numa segunda parte deste capítulo, pretendo comentar o modo como, no contexto do 
tratamento da tragédia enquanto técnica, Aristóteles estabelece critérios de verificabilidade da 
eficácia poética que assumem expressão em manifestações emotivas que, no entanto, podem 
suscitar uma predicação de inconsistência e irracionalidade. Impõe-se assim a consideração 
paralela entre o modo de funcionamento destes estranhos efeitos de leitura e os fenómenos de 
irracionalidade e inconsistência lógica no domínio da acção e formação de crenças que 
descrevemos anteriormente.  
Estes efeitos de leitura ou de observação de uma determinada obra de arte constituem-
-se, por um lado, como parâmetros de avaliação da eficácia funcional da obra, i. e., da sua 
relevância terapêutica, ética e política e, por outro, permitem creditar uma determinada 
configuração ontológica ao sujeito, que manifesta esses efeitos. Emocionar-se (ter piedade e 
temor, como diria Aristóteles) com X, por exemplo uma tragédia, é supostamente desejável a 
não se emocionar com X , ainda que as causas por que isso se verifica não se constituam como 
razões para isso se observar, e acontece a pessoas de quem Aristóteles tenderia a ter uma boa 
opinião. O problema, no entanto, não é o facto de nos emocionarmos com X, mas sim o facto de 
sabermos que X ou o conteúdo de X pertencem a um universo, logicamente imune a 
intervenções físicas da nossa parte, e, portanto, falso e inexistente em relação ao universo em 
que formulamos as proposições acerca de X e nos emocionamos.  
O expediente comum para resolver estas peculiaridades, que tornam as descrições que 
podemos fazer de nós tão estranhas, é recorrer a minuciosas classificações e recategorizações 
de ficção, dos efeitos, que resultam de enunciados ficcionais, ou então sugerir que, sempre que 
dizemos «Édipo matou o pai e casou com Jocasta», o que queremos dizer é «Em O Rei Édipo, 
Édipo matou o pai e casou com Jocasta». Nenhuma destas soluções é especialmente 
interessante e, na medida do possível, evitar-se-á o seu comentário, uma vez que a sofisticação 
das explicações não parece iludir as dificuldades teóricas que resultam de uma frase como «Tive 
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muita pena de Desdémona». É sensato e racional dizer isto? O que pensará alguém, que nunca 
tenha ouvido falar de Othello, desta frase? Dizê-lo e ter-se sentido o que se diz ter sentido 
implicam ou pressupõem a existência de Desdémona ou a crença nessa existência? Que pena é 
esta e quais as suas implicações éticas, políticas, pragmáticas e ontológicas? Ter pena de 
Desdémona não supõe iludir-se voluntariamente, tal como acontece com o procedimento da 
auto-ilusão, acerca da natureza de Desdémona, que no entanto se sabe grosso modo qual é? O 
que é mais frequente e desejável do ponto de vista ético: emocionar-se com o destino de 
Desdémona, o que acontece habitualmente quando assistimos à representação de Othello ou 
lemos esta peça, ou emocionar-se, coisa que nem sempre acontece, com o destino de uma 
Desdémona que, ouvimos dizer, morreu às mãos de um marido ciumento e cego? Ter pena de 
Desdémona implica desejar que ela não sucumbisse às mãos de Othello ou que Iago não fosse 
tão mau?  
A conclusão impressionista destes dilemas corresponde, desde já, ao facto de as nossas 
emoções não dependerem da natureza ontológica dos seus objectos nem das acções que 
podemos realizar na modificação do estado desses objectos. Mas esta maneira simples de 
verificar uma das consequências do fenómeno não ilude a hipótese que se traduz na ideia de 
que a tragédia grega, (e talvez a literatura), embora não sendo necessariamente o domínio da 
irracionalidade, uma vez que os eventos e as acções estão submetidos à necessidade, supõe a 
ocorrência de fenómenos emotivos irracionais ou, pelo menos, não racionais e incoerentes. A 
piedade e o temor, que é suposto os espectadores da acção trágica experimentarem, são 
especialmente interessantes não só porque regulam as reacções emotivas das pessoas, no 
contexto da sua existência quotidiana, tendo portanto claras implicações éticas e políticas, mas 
também porque, sendo manifestações psicofisiológicas reais, supõem por objecto crenças num 
estado de coisas que é falso ou em relação ao qual o critério de verdade não se aplica.  
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No tratamento deste tópico, defende-se assim, próximo de Platão, que as emoções 
resultantes da literatura são hipoteticamente irracionais, ou pelo menos logicamente 
inconsistentes. Mas, ao contrário de Platão, acredita-se que esta inconsistência e irracionalidade 
das emoções não resulta de uma obra de arte — a poesia — que promove uma confusão entre 
universos, lógica e ontologicamente distintos, tendo por consequência danos cognitivos e 
epistemológicos em relação ao mundo real e ideal. Antes se defende que é exactamente porque 
não existe nenhuma confusão ontológica e lógica entre o universo de quem tem as emoções e o 
universo a que pertencem os objectos das emoções que estas são irracionais e, portanto, as 
emoções são, deste ponto de vista, importantes instrumentos cognitivos, embora eventualmente 
inconsistentes, porque parecem admitir a coincidência mental de duas crenças contraditórias.  
 
A Poética de Aristóteles é muitas vezes referido como sendo um livro enigmático, 
paradoxal, lacunar e truncado. É também considerado o primeiro livro de teoria da literatura e 
muito provavelmente dos predicados que se referem na frase anterior derivam as indefinições e 
virtualidades da disciplina. Embora seja mais comum pensar logo no que pretendia Aristóteles 
quando escreveu este tratado, é eventualmente mais interessante e produtivo especular acerca 
do que não terá pensado ou considerado teoricamente determinante quando o escreveu, uma 
vez que algumas objecções presumíveis aos nossos argumentos derivam essencialmente dos 
tópicos não relevantes para Aristóteles. Dois aspectos fundamentais para os estudos literários 
actuais não terão certamente feito parte das preocupações de Aristóteles. Antes de mais, a 
consideração da obra de arte literária como sendo, de uma forma mais ou menos definida, um 
objecto estético, em relação ao qual, no entanto, não se conseguem estabelecer predicados 
essenciais ou propriedades intrínsecas. Para Aristóteles, escrever uma tragédia e uma comédia 
pertence ao domínio da técnica e, deste ponto de vista, a sua avaliação depende não tanto do 
que poderíamos considerar a sua beleza e estrutura, mas da sua funcionalidade. A racionalidade 
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de determinadas prescrições técnicas e do seu seguimento é reconhecida a posteriori pelo tipo 
de resultados obtidos. Tal como avaliamos a qualidade de um par de sapatos ou um jarro, 
considerando o modo mais ou menos eficaz como esses sapatos e esse jarro cumprem as 
funções que deles se esperam, também devemos considerar uma tragédia do ponto de vista 
daquilo que podemos fazer com ela ou do que a tragédia é suposto produzir. Preocupações 
temáticas, estilísticas e estruturais subordinam-se antes de mais ao propósito de produzir a 
piedade, o temor e a catarse destas emoções pela mimese de uma acção de carácter elevado, 
completa, coerente e de uma certa dimensão, levada a efeito por personagens em acção e em 
diálogo (cf.: Poética, 1449b25). Como, deste ponto de vista, para avaliar a funcionalidade de algo 
tem de se verificar as alterações num determinado estado de coisas, espera-se que Aristóteles 
nos esclareça acerca do que é suposto acontecer a quem e em relação a quê, na resolução de 
um défice ou excesso que a tragédia boa, eficaz e útil realiza, promove ou corrige. 
Um segundo aspecto, em parte consequência do primeiro, que não terá preocupado 
Aristóteles relaciona-se com a não consideração teórica das putativas implicações ontológicas 
da utilização, no contexto da Poética, de uma argumentação configurada por pressupostos e até 
por um vocabulário éticos. A Poética de Aristóteles constitui-se, de certo modo, como tratado 
ético, como uma espécie de capítulo da Ética A Nicómaco, não no sentido trivial de, como já 
disse, propor uma teoria acerca das virtualidades morais da tragédia ou daquilo a que hoje se 
chama um criticismo ético ou uma ética da interpretação, mas na utilização de conceitos cuja 
extensão teórica é técnica e moral e na elaboração de prescrições cuja racionalidade e 
justificação não é exclusivamente técnica.  
Duas questões surgem neste momento. Em primeiro lugar, poder-se-á pensar que 
Aristóteles parece estar a dar razão a Platão que, no Livro X da República, reprova na poesia a 
confusão que a mesma suscita entre o mundo real e um universo de imitações cada vez mais 
afastadas da realidade. Este caos cognitivo, que a poesia anima, resulta grosso modo da 
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natureza mágica e divina da sua linguagem — os poetas são frequentemente chamados 
feiticeiros ou possuídos, entusiasmados —, do seu afastamento da realidade, uma vez que se 
constitui como sua imitação, e da sua íntima relação com a parte irracional da alma, provocando 
reacções emotivas que obliteram o uso da razão. Estas reacções impedem a possibilidade de as 
pessoas procederem a distinções lógicas e éticas relevantes e, portanto, elas podem reagir do 
mesmo modo, quando confrontadas com situações idênticas no mundo não poético. Embora não 
seja a única causa, nem a mais relevante, a argumentação referente à mimese configura e 
fundamenta as objecções platónicas à poesia.  
Trata-se essencialmente de duas concepções de mimese complementares, mas 
referidas em lugares distintos na República e com algumas particularidades que convém ter em 
consideração. No caso de uma personagem que imita, em discurso directo, a linguagem de uma 
suposta pessoa, como na tragédia ou na comédia, e do autor que subitamente pretende ser a 
pessoa ou personagem que fala, como na Ilíada, quando se verifica o discurso directo, a 
preocupação de Platão refere-se sobretudo à tentativa de os dois imitadores iludirem o melhor 
possível quanto às suas verdadeiras identidades, motivando reacções no público que assentam 
na crença de algo que não é o caso (cf.: República, 393-394). No livro X da República, a ênfase 
crítica de Platão não está apenas na natureza deceptiva da mimese de um determinado 
discurso, proferido por alguém que se apropria de uma identidade que não é a sua, mas na 
determinação do grau de relação de todas as imagens com a realidade e no facto de, embora 
distante da realidade e mesmo sem o conhecimento do original, o artista ser capaz de nos iludir 
acerca disso e do seu real conhecimento.  
Em síntese, Platão avalia a poesia mimética do ponto de vista da adequação entre as 
imagens do texto e a realidade e entre a fala de uma determinada personagem e a consideração 
hipotética da linguagem da pessoa imitada, resultando a decepção mimética do facto de esta 
última não ser realmente quem diz as palavras em causa. A correspondência é arbitrada 
 161 
considerando critérios cognitivos, técnicos e funcionais que os poetas não cumprem nas suas 
imitações. (É claro que estas insuficiências miméticas e virtualidades ou perigos deceptivos não 
são acessíveis ao comum dos mortais e por isso é que eles se iludem.) Assim, embora os poetas 
possam imitar a fala dos médicos, nunca nenhum poeta, que não fosse também médico, se 
mostrou capaz de curar alguém ou alguém aprendeu medicina depois de ler um poema, embora 
possa haver pessoas que criem a ilusão de poder curar outras pessoas depois de terem lido 
poemas, uma vez que estão perante aparências, que por vezes consideram indistintas da 
realidade (cf.: ibidem: 599c-e). Os poetas não podem, portanto, acrescentar nada ao 
conhecimento de um médico, de um general ou de um palafreneiro e muito menos ao 
conhecimento dos filósofos, onde radica a racionalidade e justificação do que se considera o 
bem e o bom, e, por isso, só podem perturbar o conhecimento. É exactamente em virtude deste 
aspecto que a poesia é perigosa e os poetas são expulsos da cidade platónica. Se o que se 
obtém depois de lermos poemas ou vermos uma tragédia é um caos emotivo, cognitivo e 
epistemológico, ler poemas e ver tragédias só podem ser actividades eticamente reprováveis. Ao 
atribuir-se a possibilidade do mal à ignorância, tudo o que contribui para um déficit de 
conhecimento é nocivo.  
Se as objecções de Platão à poesia nascem de um entendimento particular de mimese, 
a defesa aristotélica dos poetas opera-se através de uma reforma do conceito de mimese, em 
que se dissocia a poesia da vida e do real e se afirma uma separação entre as acções e os 
fenómenos que se verificam, quando, por exemplo, vemos uma tragédia, e situações reais de 
grande densidade trágica. O problema é que na Poética não nos é dada uma definição clara de 
mimese. Pelo contrário, são-nos concedidas algumas frases que suportam uma definição 
complexa e eventualmente contraditória nalguns dos seus aspectos. Basta pensar nas 
intermináveis dificuldades teóricas que nascem do que Aristóteles considera como artes 
imitativas — a epopeia, o poema trágico, a comédia, o ditirambo, a flauta e a cítara — e nas 
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distinções entre meio, objecto e maneira da imitação (cf.: 1447a) para se perceber que não se 
pode esperar uma definição única e não problemática de mimese. Como se indica em «Aristotle 
on mimesis» de P. Woodruff, é talvez mais fácil perceber o que a mimese não é do que aquilo 
que é, o que pode querer significar que a questão mais promissora não é tanto a de saber o que 
pode ser ou não ser, mas aquilo de que a mimese se pode servir para provocar certos efeitos: 
A mimese aristotélica não é o mesmo que a imitação, a ficção, a reprodução, a representação, o 
fazer de conta [make-believe] e não é também o fabrico de imagens ou cópias [the making of images or 
likenesses]. Embora a realização de algumas destas coisas possa ser um tipo de mimese, nenhuma delas 
atinge o núcleo do problema. (1992: 89).  
 
Provisoriamente, pelo menos, é mais ou menos claro que, para Aristóteles, mimese e os 
produtos da mimese não são avaliados em função do critério de adequação ou correspondência 
em relação à realidade, mas em função dos critérios da verosimilhança e da necessidade e, por 
isso, o ofício do poeta não é essencialmente imitar ou contar o que aconteceu, mas sim imitar ou 
fazer o que poderia acontecer (cf.: Poética, 1451a36). Assim, Aristóteles resolve o problema da 
aparência dos objectos poéticos e sustenta a relevância da arte poética no facto de a poesia 
implicar distinções e juízos cognitivos importantes entre o que é representado e o que 
supostamente aconteceu ou poderia acontecer. A questão já não é dizer-se que a poesia é 
deceptiva, mas verificar que tipo de decepção provém da poesia. Aparentemente trata-se de 
uma decepção benigna, que é consciente de si mesma, e, portanto, implica alguma competência 
cognitiva, uma vez que é necessário não apenas ter um conhecimento apurado do real, como a 
percepção do que é mimético e dos momentos de coincidência, afastamento e plausibilidade que 
se verificam na ponderação das relações entre realidade e mimese. 
 Esta acepção possível de mimese é também determinante porque, num certo sentido, 
Aristóteles está a dizer-nos que as reacções que se verificam perante uma tragédia são 
totalmente inapropriadas na vida quotidiana face situações trágicas, mas que, por isso mesmo, 
se deve assistir a tragédias, para que essas reacções não tomem lugar na vida quotidiana. Isto é 
assim porque o acontecido não se constitui como objecto de imitação e a emergência do temor e 
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da piedade são acompanhados do prazer da catarse. Quer dizer, onde Platão vê uma má 
influência e um assalto à parte irracional da alma, com consequências imprevisíveis na acção, 
Aristóteles percebe um modo de terapia preventiva de estados passionais não controlados, que 
ficam menos susceptíveis de se manifestar na acção. O interesse de Aristóteles é no 
funcionamento excelente das instituições políticas e éticas. Este aspecto constitui-se como 
importante caveat para uma interpretação da tragédia ou da literatura que signifique a adopção 
de valores, traços de carácter ou de uma moral, i. e., relativamente a uma valorização da poesia 
como instrumento da educação ética. O ponto que se discute assume clareza nos termos de 
Jonathan Lear que pretende demonstrar que o verdadeiro sinónimo da catarse não é o da 
educação das emoções: 
Não fosse o facto de Aristóteles ter reconhecido uma diferença importante entre mimese e os 
eventos da vida real por ela retratados, Aristóteles teria de ter concordado com Platão de que a poesia 
deveria ser banida do estado ideal. Aristóteles [no entanto] discorda de Platão não acerca de saber se a 
tragédia pode ser usada como uma parte da educação ética no que diz respeito às respostas emocionais 
apropriadas, mas acerca de saber se a mimese é facilmente confundida com as coisas reais. O ponto de 
Aristóteles é que, embora a resposta emocional apropriada à mimese fosse inapropriada ao evento real, a 
mimese é suficientemente diferente do evento real para que haja o perigo de ter um efeito educativo 
impróprio numa audiência. Do ponto de vista exclusivo da educação ética, a poesia é admitida na 
república não porque tenha qualquer valor educativo positivo, mas porque pode demonstrar-se não ter 
quaisquer efeitos negativos. (1988: 231). 
 
Entender a Poética como complementar dos tratados éticos de Aristóteles implica, em 
segundo lugar, perceber a justa medida que deve assumir a equação entre a necessidade dos 
preceitos de ordem técnica, sobretudo os que se relacionam com a estrutura e as características 
da acção trágica, e a índole imprevisível e contingencial que caracteriza as situações éticas e 
experimenta e eventualmente ultrapassa os limites da racionalidade. Do ponto de vista da 
Poética e tendo em consideração, sobretudo, o tratamento da tragédia, é interessante observar 
que, ao contrário do que provavelmente esperaríamos, à literatura autoriza-se, de certo modo, 
uma menor plasticidade da acção do que à vida real. Impor restrições à acção trágica é 
determinar que nem todas as acções contam para a biografia de uma personagem, o que aliás 
parece ser um preceito igualmente correcto para a biografia de uma pessoa. É por isto que uma 
personagem trágica não toma o pequeno almoço ou dá um fortuito passeio pelo jardim. A 
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diferença fundamental entre personagens de ficção e pessoas não é essencialmente que as 
primeiras imitam acções ou realizam acções de imitação e as segundas realizam acções 
verdadeiras. É antes uma diferença que assenta no facto de as personagens não poderem 
realizar todas as acções que as pessoas levam a cabo e vice-versa. Isto, contudo, apenas 
sugere que é possível substituir subtis classificações baseadas em critérios ontológicos e 
propriedades intrínsecas de universos distintos, que tendem a falhar alguns critérios de 
verificação dessas propriedades, por considerações de natureza pragmática56.  
                                                 
56 Até há pouco tempo, os porcos (e em geral outros animais desde gafanhotos a andorinhas e cães, bem como 
objectos inanimados, como estátuas, barcos e sinos) podiam ser julgados por um tribunal civil ou religioso e sujeitos 
à pena capital, à deportação, ao desmantelamento, ou à excomunhão. Implica-se portanto que os porcos podiam 
realizar certas acções e isso fazia deles não pessoas iguais a nós, mas pessoas jurídicas e seres eticamente 
predicáveis. Independentemente da sua peculiaridade ontológica, que, pelo menos de um modo intuitivo, não 
escapava às pessoas, julgar um porco à pena capital pressupunha a consideração de que, naquele caso, o porco 
sabia o que estava a fazer e tinha cometido um crime. Provavelmente, isto significa que ter intenções, deliberar e 
agir com certos fins nem sempre foram considerados predicados essenciais, exclusivos e formadores da identidade 
pessoal e da pessoa humana e talvez isso se deva também ao facto de, num certo sentido, a pessoa não ter 
personalidade e identidade, mas sim de a personalidade e a identidade serem atribuídas à pessoa. 
A literatura sobre estes casos é vasta e adquire especial relevância em discussões morais e jurídicas 
contemporâneas sobre os direitos dos animais, por exemplo. Uma questão paralela é o debate jurídico sobre o tipo 
de liability a que estão sujeitos objectos naturais, como árvores e embriões. Christopher D. Stone, defende por 
exemplo, em Should Trees Have Standing? (1972), a possibilidade de as árvores, em particular, e dos objectos 
naturais, em geral, poderem ser directamente indemnizados por danos causados, pretensão que só pode assentar 
no pressuposto de que os objectos naturais têm ou podem e devem ter direitos legais: «Estou seriamente a propor 
que se dêem / reconheçam direitos legais [give legal rights] a florestas, oceanos, rios, e a outros assim chamados 
‘objectos naturais’ no ambiente — de facto, ao ambiente como um todo.» (1972: 9). Claro que, como Stone 
imediatamente reconhece, a persuasão do argumento, acerca da defesa dos direitos dos objectos naturais, depende 
de duas coisas essenciais inerentes ao conceito de ter um direito — muito difíceis de sustentar em relação às 
árvores, por exemplo. Por um lado, ter um direito implica em relação à pessoa, que tem o direito, seja ela uma 
corporação, uma árvore ou uma pessoa, o reconhecimento público da possibilidade e necessidade de revisão e 
julgamento de certas acções, que são inconsistentes com esse direito, o que pressupõe, por consequência e 
relativamente ao detentor do direito, que esta «pessoa» pode instituir acções legais em seu próprio proveito e não 
em benefício de terceiros, por exemplo, dos proprietários da coisa. As imediatas objecções à tese de Stone, a partir 
das duas dificuldades anteriores, não são contudo as mais persuasivas, como se percebe por estas palavras: «Não 
constitui objecção dizer que os ribeiros e as florestas não podem representar-se [cannot have standing] porque os 
ribeiros e as florestas não podem falar. As corporações também não podem falar; nem o podem fazer as dignidades 
[states], os estados [estates], as crianças, os incapazes, as municipalidades ou as universidades. Os advogados 
falam por eles, como habitualmente falam pelo cidadão comum com problemas legais. Do meu ponto de vista, deve 
lidar-se com os problemas legais dos objectos naturais como se lida com os problemas legais dos incapazes 
[incompetents] — seres humanos que se tornaram vegetais. Se um ser humano mostra sinais de senilidade e tem 
assuntos [affairs] que de jure é incapaz de resolver, aqueles que se preocupam com o seu bem estar apresentam tal 
situação ao tribunal e alguém é nomeado pelo tribunal para com autoridade resolver os assuntos do incapaz. (…) 
Por paridade de raciocínio, devíamos ter um sistema no qual, quando um amigo de um objecto natural [a friend of a 
natural object] perceba que este se encontra em perigo, possa apelar ao tribunal para a criação de uma tutela [the 
creation of a guardianship].» (ibidem: 17). Os direitos dos objectos naturais só fazem sentido se reconhecermos que 
esses objectos têm interesses e os manifestam. Para a questão de saber quais os interesses dos objectos naturais, 
Stone apresenta um argumento que assenta na verificabilidade empírica e, aparentemente, pouco ambígua de 
certos sinais que os objectos evidenciam e supostamente comunicam (por exemplo, a relva necessita de água se 
apresentar uma cor amarelecida e o terreno estiver seco e gretado). Como Miguel Tamen assinala, o problema 
fundamental não é, no entanto, saber quais as necessidades e interesses de um objecto natural para que um seu 
«amigo» o possa representar, mas observar que não há maneira de saber se o amigo do objecto natural se pode 
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Justamente um dos pontos fundamentais de Aristóteles na Poética é a caracterização e 
definição das acções que as personagens trágicas podem realizar e que a tragédia apresenta, i. 
e., a explicação do que conta como acção, no contexto da tragédia. É sobretudo o comentário 
deste tópico que constitui a primeira parte do capítulo e a sua consideração implica a análise de 
outros aspectos, a saber: a índole mimética da conduta moral; o nexo entre intenções 
deliberações e fins da acção e os actos resultantes; o erro na avaliação de particulares e a 
necessidade trágicas; a sorte enquanto variável moral; a vergonha; o entendimento biológico da 
morfologia da estrutura da tragédia; a irracionalidade trágica.  
A primeira consideração importante de Aristóteles acerca de acção é a observação de 
que «a tragédia é a imitação de uma acção de carácter elevado e completo, de uma certa 
extensão» (Poética, 1449b24). Poder-se-á desde logo pensar que, precisamente porque se diz 
que a tragédia é a imitação de uma acção, Aristóteles não pode estar a falar do mesmo tipo de 
acção que fala na ética. Mas aquilo que Aristóteles faz na Ética A Nicómaco é, sobretudo, 
seccionar a actividade humana em diferentes partes, i.e., em acções simples, sendo cada uma 
delas passível de ter um significado em função de si mesma e não em relação à globalidade do 
processo e complexo de acções que constitui a vida de um homem e que pode então ser 
entendido como uma única acção. Na Ética A Nicómaco, Aristóteles é constante a lembrar que a 
felicidade e a virtude não estão numa acção ou no carácter, mas que se constituem como 
resultantes de um processo, de «uma actividade conforme à virtude» (1098b30; 1169b25-30) 
que, no entanto, não é facilmente observável na Ética, pela sua insuficiência enquanto narrativa 
sobre acções interdependentes. Além disso, se as acções são determinadas pelos fins que 
pretendemos atingir, funcionando assim como meios em relação a esses fins, então torna-se 
difícil avaliar não a estrutura de uma acção, em abstracto, mas sim a relevância ou significado de 
                                                                                                                                               
enganar na interpretação dos interesses e representação desse objecto, pelo que evidentemente os interesses e 
necessidades que os objectos naturais comunicam são os que as pessoas, que interpretam esses interesses, 
esperam que eles comuniquem (cf.: M. Tamen, 1998: 9-11; 2001: 91-94). (A ideia de «amigo de um objecto natural» 
parece ser essencial para M. Tamen em Friends Of Interpretable Objects (2001) que, como se adivinha pelo título, 
tem aqui objectivos diferentes de C. Stone.) 
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uma qualquer acção, pertencente a uma estrutura particular de actos realizados por uma certa 
pessoa e seccionada dessa estrutura. Como diz A. O. Rorty: «Exceptuando actividades 
independentes [self-contained activities] cuja completude se atinge no próprio acto da sua 
realização, raramente alcançamos a unidade estrutural do que fazemos.» (1992: 7). 
Se assim for, então a novidade que a tragédia e, em geral, qualquer narrativa 
introduzem no âmbito do pensamento ético aristotélico relaciona-se essencialmente com a 
descoberta de maneiras de conferir significado a um complexo de acções que, em si mesmas e 
isoladas de um continuum de acções, têm um sentido abstracto, não têm qualquer sentido (e por 
isso não são acções) ou não têm o significado que se supõe terem. Na Poética, procura-se 
ampliar um problema que, na Ética A Nicómaco, apenas se refere brevemente, mas com 
implicações fundamentais. Trata-se de supor que a felicidade de um homem não decorre 
obrigatoriamente da realização de certas acções e exercício de certas virtudes, uma vez que a 
felicidade e infelicidade de um homem só podem declarar-se depois da sua morte, ou mesmo 
muito depois dela. Por exemplo, a virtude das decisões de um homem, acerca da educação, tem 
de ser aferida pelo comportamento dos seus descendentes e a desgraça ou felicidade destes 
pode afectar retrospectivamente os juízos sobre as acções do seu progenitor já morto (cf.: EN, 
1100a10-35). O ponto determinante deste tópico é que, num certo sentido, Aristóteles dissocia 
aqui a análise e a avaliação da acção da sua racionalidade ou irracionalidade e, em geral, dos 
fenómenos mentais que, supostamente, preexistiram à sua realização:  
Uma acção só é parcialmente identificada e dirigida pelas intenções do agente, pela cadeia de 
razões práticas que a relaciona com os fins gerais desse agente. Estes são, por assim dizer, a estrutura 
lógica do começo e fim da sua acção, concebida isoladamente. Mas mesmo a estrutura lógica das 
intenções do agente não fornece a explicação completa do que ele faz. Essas intenções devem também 
ser integradas na história que revela a estrutura causal do desenrolar da sua interacção com as outras 
personagens. (A. O. Rorty, 1992: 7). 
 
Separar a análise da acção dos fenómenos mentais que supostamente preexistiram à 
sua realização racional ou irracional sugere que, por vezes, as acções adquirem uma autonomia 
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que transcende os agentes57. Por razões que se tornarão evidentes, não é interessante explicar 
esta autonomia da acção apelando, por exemplo, à inexorabilidade do destino ou ao carácter 
transcendente da necessidade — até pelo facto de este não ser um aspecto exclusivo da 
tragédia. Aristóteles mostra que a compreensão das acções é condicionada pela dependência 
que se verifica entre os argumentos de uma teoria psicológica ou de uma filosofia da mente e 
acção, apresentados, de algum modo, na Ética A Nicómaco para explicar o nexo entre o 
raciocínio prático e a acção, e procedimentos de natureza narrativa. São estes, em última 
análise, que determinam a propriedade casual e a pertinência relativa dos processos mentais 
que, aparentemente, permitem a explicação causal de uma determinada acção. A acção 
autonomiza-se face ao agente porque o seu entendimento depende de um texto, de uma 
justificação ou de uma desculpa, por exemplo, e, assim sendo, as acções adquirem alguns dos 
predicados essenciais dos textos. Um desses predicados é o da citação e repetição sistemáticas 
e alteradas para lá de uma intenção enunciadora. Esta citação e repetição das descrições de 
uma acção ocorrem numa estrutura narrativa e biográfica que implica a consideração de outras 
acções, realizadas por outras pessoas ou personagens, cuja previsibilidade e compreensão 
estão muitas vezes vedadas ao agente, no momento de realização de uma acção singular. A 
esta contingência não são contudo imunes as nossas intenções e acções e a análise posterior 
que delas é feita. É por isso que ter as melhores intenções e julgar que elas se instanciaram nas 
acções realizadas não é sinónimo de vir a ser feliz ou de ter agido bem.  
                                                 
57 Essencialmente por esta razão, Martha Husain defende a tese de que «a acção trágica e a acção ética não só são 
diferentes como incompatíveis» (2002: 87), não considerando por isso adequada uma abordagem ética da Poética 
(cf.: ibidem: 4). M. Husain delimita quatro tipos de controlo da acção ética — controlo causal, volitivo, cognitivo e 
moral —, para, subsequentemente, afirmar que na tragédia não se verifica nenhum desses tipos de controlo, uma 
vez que a acção não se centra no agente, mas no objecto, isto é, em si mesma (cf.: ibidem: 88-89). O problema, no 
entanto, não é dizer que, relativamente a acção trágica, o agente não exerce controlo sobre aspectos que permitem 
caracterizar a acção ética, mas supor que, por um lado, esses aspectos são intrínsecos à caracterização ética de 
acção e que o controlo é uma competência de natureza não condicionada e, por outro, sugerir que, uma vez que a 
acção trágica não está centrada no agente, a lógica descritiva e justificativa dessa acção obedece a outros critérios, 
que não os considerados como relevantes pelo agente na planificação e avaliação éticas da sua conduta e na 
realização das suas acções. De facto, a relevância ética da acção trágica reside na demonstração da instabilidade a 
que está sujeita uma teoria ética centrada exclusivamente no agente e em aspectos, como o controlo causal, 
volitivo, cognitivo e moral, que, relativamente às acções, são considerados determinantes porque dependentes de 
uma suposta autonomia inabalável dos agentes. 
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A teorização ética necessita assim da literatura porque, como se percebe, a tragédia 
parece assentar no pressuposto, aparentemente incontroverso e extensível à vida, de que o que 
caracteriza as acções é elas poderem ser sucessivamente rescritas. Por isso, a sua 
consideração provisória, no detalhe da sua ocorrência circunstancial, como preferencialmente 
fizemos nos capítulos anteriores, é, do ponto de vista da efectivação da felicidade, como fim  
máximo da nossa existência ética, irrelevante, eventualmente inopinada e conducente a 
explicações erradas58. De facto, Édipo pode pensar que está a casar voluntariamente com a 
rainha de Tebas, mas na realidade percebe mais tarde que casou involuntariamente com sua 
mãe, sem nunca ter tido a intenção de o fazer e ter programado a sua vida para se precaver de 
vir a fazê-lo. Mas este último facto deveria ter feito parte dos factores que motivaram a sua 
decisão de casar, conduzindo-o a pensar que, ao casar com a rainha de Tebas, era possível que 
estivesse também a casar com a sua mãe, como lhe tinha sido dito pelo oráculo de Delfos. A 
possibilidade de retrospectivamente construir uma explicação racional das acções de Édipo 
demonstra que os factores, que a posteriori se constituem como explicação dessas acções, 
teriam sido hipoteticamente passíveis de ponderação, no momento de realização das acções 
que causam o reverso da fortuna do personagem.  
 
Perante Édipo, é eventualmente notável, do ponto de vista da nobreza ética da 
personagem, que o seu carácter se mantenha inalterado depois do infortúnio, mas é evidente 
que não podemos considerar que Édipo seja feliz, pelo menos no sentido que Aristóteles dá a 
felicidade. Ora precisamente porque o fim da vida não é, como diz Aristóteles, tal ou tal carácter, 
ou uma maneira de ser, mas uma maneira de agir que manifeste e permita a felicidade, a 
tragédia não é sobre caracteres, mas sim sobre uma acção que tenha ou não cumprido esse 
requisito de felicidade.  
                                                 
58 Esta não é uma conclusão que invalida a pertinência da descrição de acções que se realizou e comentou nos dois 
primeiros capítulos, mas que legitima a metodologia deste capítulo e obriga o estudo da acção a ultrapassar os 
limites dos textos filosóficos. 
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Sobre muthos, que se define como «síntese das acções levadas a efeito» [legō gar 
muthon tēn sunthesin tōn pragmatōn] (Poética, 1450a5), i. e., como a acção que a tragédia imita, 
diz-se que é a alma [psykhē] (ibidem: 1450b38) da tragédia e a sua  parte mais importante: 
A tragédia imita não os homens mas uma acção e a vida, a felicidade e o infortúnio estão na 
acção e o fim da vida é uma certa maneira de agir, não uma maneira de ser; e os homens são tais e tais 
em virtude do seu carácter, mas são felizes ou infelizes em função das suas acções. Assim as 
personagens não agem para imitar os caracteres mas elas recebem-nos por acréscimo em função das 
suas acções; pelo que os actos da fábula [muthos] são o fim da tragédia; e é o fim que em todas as coisas 
é o principal. (ibidem: 1450a15-20)59. 
 
Embora nestas palavras se afirme a contiguidade esperada entre acções e carácter, que é 
certamente a situação ética desejável e ideal, o que assume especial ênfase é que as acções 
transcendem o carácter, que é num certo sentido acidental. É como se as acções fossem 
independentes do agente que as realiza, fossem animadas, e daí que muthos possa ser 
considerado psykhē. No caso dos actores, isto é absolutamente verdade uma vez que imitam 
acções de homens, que agem ou poderiam agir daquele modo, disponíveis no mito, que uma 
tragédia particular actualiza. Os actores e personagens, mas sobretudo os caracteres, são 
determinados pela acção e não os determinantes da acção.  
Mas que pode significar ser determinado pela acção? Uma possível resposta a esta 
questão supõe de algum modo a possibilidade de se reconhecer a si mesmo não nas próprias 
acções, mas nas acções de outras pessoas, que se assumem como próprias e definidoras da 
nossa identidade. Interessantemente, isto parece descrever algumas coisas que se passam na 
tragédia e, do ponto de vista de Aristóteles, constituir-se como justificação da necessidade de 
amigos: 
Ora, se a felicidade consiste na vida e na actividade [en tō dzēn kai energein], e se a actividade 
do homem de bem é virtuosa e agradável nela mesma, (...), se, por outro lado, o facto de que uma coisa 
seja propriamente nossa está em função dos atributos que a tornam agradável, se enfim nós podemos 
contemplar os que nos rodeiam melhor que nós, e as suas acções melhores que as nossas, e se as 
acções dos homens virtuosos que são amigos desse homem são agradáveis a gente de bem, nestas 
condições o homem virtuoso terá necessidade de amigos deste género, porque as suas preferências 
                                                 
59 O entendimento que aqui faço de muthos é claramente elíptico e favorecedor da argumentação que se está a 
seguir, mas penso ser permitido pela própria indefinição que o termo assume na Poética. O significado de muthos 
inclui também a necessária consideração da história de onde era derivada a matéria em que consistia a acção da 
tragédia, sendo os poemas homéricos as fontes mais referidas. Na Poética, ficam relativamente indecisas duas 
questões: o conhecimento prévio, exigido ao público, da matéria mitológica, da qual a tragédia se constituía como 
imitação selectiva, e a possibilidade de afastamento dessa matéria, na criação de obras não sustentadas por ela. 
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orientam-se para a contemplação [theōrein] das acções virtuosas e que lhe são próprias, duas qualidades 
que revestem precisamente as acções do homem de bem que é seu amigo. (EN, 1169b30-1170a). 
 
O argumento decisivo de Aristóteles nesta passagem, em que a uma descrição da amizade 
coalesce a explicação da aprendizagem moral, reside na afirmação de que a necessidade de 
amigos deriva de uma incapacidade de auto-análise. Não é conclusivo se essa incapacidade 
deriva do facto de ninguém ser bom juiz em causa própria, ou se da possibilidade de, antes de 
nos ser conferida personalidade e uma identidade social e ética pelos outros, não haver nada 
para investigar acerca de nós mesmos. Seja como for, os outros são quem melhor nos descreve 
e, aparentemente, as nossas melhores acções são as que, por imitação ou identificação, 
tomámos de empréstimo e passámos a considerar como próprias. Assim, o ponto de extrema 
relevância, que aproxima tanto personagens como pessoas é o de que, deste ponto de vista, a 
principal actividade da educação ética coincide com o principal procedimento literário, a saber, a 
mimese, i. e., a imitação de acções, cuja realização não depende do exercício livre da vontade 
ou de uma racionalidade planificadora independente. Ser bom é ser capaz de imitar acções já 
realizadas ou que, observadas determinadas circunstâncias, seriam realizadas daquele modo 
específico pelas pessoas que são imitadas. Ser bom é agir em função de descrições nas quais já 
é possível observar, ou pelo menos é mais visível, a concatenação de todas as acções de uma 
determinada pessoa e o resultado obtido. Ser bom é, num certo sentido, desenvolver a 
capacidade de se transformar na pessoa que se começou a imitar:  
...uma pessoa torna-se virtuosa personificando uma pessoa virtuosa [by impersonating a 
virtuous person], e através dessa personificação, por um processo de habituação, a pessoa transforma-se 
na pessoa virtuosa que personifica. (L. A. Kosman, 1980: 112). 
  
Há dois aspectos fundamentais que decorrem da análise imediatamente anterior: um 
relaciona-se ainda com o ponto que procurámos discutir a propósito da equação entre mimese e 
comportamento ético; o outro diz respeito à independência que na tragédia se quer assinalar 
entre intenções, deliberações, escolhas e fins e a acção, o que apenas contribui novamente para 
o carácter independente da acção, que a Poética nos apresenta. 
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Percebe-se que praticar a virtude é num certo sentido sempre um procedimento 
mimético — «toda a acção moral é num certo sentido mimética» (idem: 1992: 60). A 
plausibilidade argumentativa desta proposição pode ser sustentada por uma descrição da 
aprendizagem ética, que é, em larga medida, coadjuvada pela imitação do phronimos, pela 
criação de rotinas comportamentais formadoras de hábitos, pelo entendimento da amizade, 
enquanto virtude que implica uma identificação de vontades e comportamentos, e pela emulação 
dos outros. Mas o factor instável que se hospeda na aceitação de que todo o comportamento 
moral é mimético reside no facto de, deste ponto de vista, não ser realmente possível distinguir 
se as pessoas são realmente virtuosas ou não, uma vez que podem simplesmente estar a 
representar um papel virtuoso. O problema essencial não é, contudo, o da honestidade 
comportamental, mas sim o de ser possível descrever um mesmo acto e uma mesma pessoa, 
num tempo determinado, de dois modos substancialmente distintos: como estando a agir em 
conformidade com a virtude e ‘como estando a agir em conformidade com a virtude’, i .e., a 
imitar:  
...um dos aspectos críticos de uma teoria ética assente na virtude [a virtue-based theory of 
ethics] é o facto de a pessoa virtuosa poder então ser personificada por alguém que, como se poderia 
dizer, está meramente a representar [acting]. (ibidem: 61).  
 
«Assume a virtue if you have it not» diz Hamlet à mãe, percebendo a possibilidade real de a ética 
se fundar no fingimento.  
Gostamos de acreditar que é importante e eventualmente possível saber exactamente 
qual o caso em questão, mas não se afigura fácil imaginar critérios que permitam iludir a aporia. 
É claro que, se for plausível que todo o comportamento moral seja mimético, o inverso não 
parece ser verdadeiro, o que supostamente permite isolar algumas características da ficção ou 
pelo menos das intenções das personagens ficcionais. Isto parece contribuir para a ideia de que 
ser virtuoso implica, pelo menos às vezes, fazer da vida uma obra de arte, mas esta 
característica paradoxal de ser virtuoso origina dúvidas acerca da virtude de quem é virtuoso. A 
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outra conclusão a que se chega é a de que, embora as pessoas possam ser iguais a 
personagens, é mais difícil perceber se as personagens podem ser iguais a pessoas.  
Estas últimas observações encontram-se justificadas pela dependência que a 
caracterização de culturas, sistemas morais e sociedades manifesta relativamente a pessoas 
que se tornam personagens, personificando ou enquadrando, assim, pelo seu comportamento, 
essas culturas, sistemas morais e sociedades. A este respeito, Alasdair MacIntyre estabelece 
uma subtil diferença entre assumir ou representar um papel [role], em que a identidade pessoal é 
hipoteticamente distinguível do papel representado — o caso de um actor no teatro, por exemplo 
— e ser personagem [character]60. Nos termos de MacIntyre, isto significa que ser character, que 
tem uma influência decisiva no estabelecimento e creditação de padrões de comportamento, 
implica também ter carácter moral e uma identidade pessoal que não contradiz uma identidade 
social: 
No caso de um character, papel e personalidade [role and personality] fundem-se de um modo 
mais específico do que em geral; no caso de um character as possibilidades de acção são definidas de um 
modo mais limitado do que em geral. Uma das diferenças chave entre culturas está em saber até que 
ponto os papeis são characters, mas o que é específico de cada cultura é, numa parte central e 
significativa, específico do seu lote de characters. (...) Os characters têm uma outra dimensão notável. 
Eles são, por assim dizer, os representantes morais da sua cultura moral e isso é assim pelo modo como 
ideias e teorias morais e metafísicas assumem através deles uma existência corpórea [an embodied 
existence] no mundo social. Os characters são as máscaras usadas pelas filosofias morais. (...) Um 
character é um objecto de consideração para os membros de uma cultura em geral ou para um segmento 
significativo deles. Ele equipa-os com um ideal moral e cultural. Por isso a exigência é que, neste tipo de 
caso, papel e personalidade se fundam. É necessário que o tipo social e o psicológico coincidam. O 
character  legitima moralmente um modo social de existência. (1981: 28-29). 
 
Não se percebe exactamente como se iludem as objecções cépticas acerca da fusão entre papel 
e personalidade, pela qual MacIntyre parece pretender resgatar a possibilidade de imitação sem 
convicção moral, mas também é evidente que esta é uma possibilidade relativamente ingénua de 
discussão do argumento de MacIntyre. O ponto é que, sendo publicamente reconhecido como 
character, assume-se que a personalidade e o papel da pessoa, que assim é reconhecida, mais 
                                                 
60 Optou-se pela não tradução de ‘character’ dado o sentido idiossincrático que o termo tem em MacIntyre e a 
dificuldade em não afectar essa noção pela palavra ‘personagem’. 
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do que coincidirem são impossíveis de distinguir61. A sua acção encontra-se restringida por uma 
codificação tácita de um contexto de identidades, que lhe impõe uma necessidade, e sujeita a 
accountability, i.e., a ser justificada pelo sujeito e explicada, no seio desse contexto social e 
ético. Ser character é ser capaz de construir uma narrativa, não emotiva e coerente, acerca da 
necessidade das acções realizadas e das crenças possuídas, tal como na tragédia.  
Sem que isso constitua surpresa, MacIntyre considera o indivíduo da sociedade 
contemporânea inadequado a uma avaliação moral segundo estes parâmetros. Segundo este 
autor, aquilo que define o emotivist self, nascido do liberalismo, é a justificação estritamente 
emotiva e pessoal dos valores. Deste ponto de vista, não só este self não é identificável e 
configurado por qualquer sistema moral, como não reconhece a necessidade de uma 
accountability pública que implique justificar uma determinada acção e delimitá-la nesse sistema. 
O paradigma do debate público e académico dá lugar ao confronto com a própria consciência e à 
confissão privada, onde se admite um entendimento descontínuo da própria pessoa e, portanto, 
a possibilidade de cindir uma identidade pessoal assente numa percepção descontínua das 
acções do sujeito. Aquilo que MacIntyre deplora como incomensurabilidade dos sistemas e 
posições morais, a sociedade contemporânea apelida heroicamente de pluralismo e 
compreensão62.  
                                                 
61 Presume-se aqui a diferença entre os argumentos de Aristóteles e de MacIntyre e os de Erving Goffman em The 
Presentation of Self In Everyday Life (1959), embora, do ponto de vista empírico, essa diferença seja provavelmente 
insusceptível de se verificar. Aristóteles e MacIntyre supõem uma contiguidade entre o comportamento social e 
público e a natureza psicológica dos sujeitos — a equação entre virtudes intelectuais e virtudes morais é um dos 
indícios deste aspecto. No entendimento que Goffman faz das interacções sociais enquanto performances teatrais, 
a questão fundamental é a da apresentação do self  e, portanto, é absolutamente possível a descontinuidade lógica 
entre a performance e os fenómenos mentais do sujeito, as suas convicções ou a sua personalidade. Isto possibilita 
a distinção entre performances cínicas e sinceras: «Quando o indivíduo não crê no seu próprio acto / actuar [act], 
nem tem uma preocupação fundamental com as crenças da sua audiência, podemos chamar-lhe cínico, reservando 
o termo ‘sincero’ para indivíduos que acreditam na impressão causada pelos seus próprios procedimentos 
[performance]» (1959: 18). É claro que esta posição de Goffman resulta de um entendimento cartesiano da mente e 
da suposição que os estados mentais se definem em momentos anteriores à acção, podendo, por isso, o sujeito ser 
honesto ou estar a fingir. Embora Aristóteles seja minucioso, como vimos, na descrição de operações mentais, que 
supostamente subjazem à acção, é relativamente claro que só a posteriori, em virtude dos resultados e das 
reacções a uma determinada acção, é que essas operações mentais se assumem como tendo existido e fornecendo 
o rationale daquela acção. 
62 Aparentemente nós (incluindo talvez o próprio MacIntyre) gostaríamos menos de habitar o mundo que 
supostamente se acredita propício para a sobrevivência de qualquer sistema moral ou das virtudes aristotélicas do 
que o mundo em que vivemos. É que um tal mundo coloca-nos perante um dilema moral com uma resolução difícil. 
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Como se percebe em Three Rival Versions Of Moral Enquiry (1990), esta questão tem, 
no entanto, mais consequências. A preocupação de MacIntyre não se restringe à falência do 
discurso moral ou teológico, mas ao próprio funcionamento das instituições académicas, 
enquanto lugares de discussão de coisas como a possibilidade de afirmar a racionalidade de um 
sistema ou de um princípio, a verdade de uma proposição e a certeza de uma interpretação. 
(Trata-se obviamente de uma discussão com claras implicações nos estudos literários, por 
exemplo na discussão da interpretação e do modo como se podem decidir conflitos 
interpretativos.) O pluralismo moral constitui-se como obstáculo da investigação moral, em 
particular, e da investigação académica, em geral, porque não permite, mesmo que 
provisoriamente, qualquer consenso lexical e argumentativo do qual possa surgir um debate e 
                                                                                                                                               
Por um lado, num mundo deste género, conseguimos mais facilmente evitar que certas pessoas, convictas de certas 
premissas maiores, como por exemplo «Para cada muçulmano suicida estão reservadas sessenta virgens no 
paraíso», cometam actos terríveis, como conduzir dois aviões contra o World Trade Center. Por outro, verificamos 
que, num certo sentido, o mundo a que pertencem pessoas, como as que atiraram dois aviões contra o World Trade 
Center, é mais parecido com o que MacIntyre preconiza, para o exercício das virtudes, do que o nosso.  
O problema de MacIntyre não é, contudo, a configuração política e social de um determinado contexto 
onde as virtudes se tornassem praticáveis, mas a explicação dos motivos por que os argumentos das discussões 
morais se tornaram incomensuráveis e intraduzíveis e, portanto, num certo sentido, deixou de existir um espaço 
para a ética. Trata-se, por isso, não de recriar o contexto aristotélico ou tomista do exercício das virtudes, mas de 
encontrar uma metodologia que proporcione uma discussão racional das virtudes e da moral. 
Como sugeri na nota 2 da Introdução, o último livro de MacIntyre, Dependent Rational Animals (1999), 
apresenta uma diferente estratégia na resolução deste problema. Em vez de situar a impossibilidade de resolução 
dos problemas éticos, que decorrem do liberalismo, na dificuldade e vacuidade dialéctica das discussões morais 
contemporâneas, MacIntyre pretende demonstrar que a nossa «identidade animal» pressupõe, desde o nascimento 
da pessoa até à sua morte, a prática de determinadas virtudes. Que estas virtudes sejam derivadas da ética 
aristotélica, exigindo a pertinência da escolha uma justificação racional e dialéctica, é aqui secundário. O que se 
afigura essencial é que a moral se funda numa filosofia natural e, por isso, a observação e análise do 
comportamento de alguns animais não humanos, como os golfinhos, é essencial para o argumento de MacIntyre. 
Aquilo que MacIntyre considera como biológica e constitutivamente determinante para o estabelecimento das 
virtudes humanas é a consciência da nossa «vulnerabilidade» e «incapacidade» [vulnerability; disability], que 
caracterizam ou podem caracterizar qualquer momento das nossas vidas e obrigam à configuração de uma 
«comunidade política» cujo bem comum é assegurado por «cadeias sociais de dar e receber» [social networks of 
giving and receiving] (1999: 141). Decorrente da dependência constitutiva da identidade animal dos seres, humanos 
e não-humanos, resultam três aspectos que considero fundamentais: a exigência de constituição e análise de uma 
scala naturae em função das organizações sociais em que é mais visível uma resposta ao problema da 
dependência dos seres entre si; a especificidade das virtudes necessárias à resolução mais eficaz dos problemas 
da vulnerabilidade; a menor convicção acerca da auto-suficiência moral do ser racional supostamente autónomo. O 
primeiro aspecto, que é também, parece-me, o mais polémico, promove a consideração mais atenta dos tratados de 
filosofia e história naturais de Aristóteles e das suas implicações éticas e ontológicas e do modo como se verifica a 
transição de um estado de dependência animal para um estado de raciocínio prático independente. O segundo 
aspecto determina que, por exemplo, a virtude essencial para MacIntyre em Dependent Rational Animals seja a 
«generosidade justa» que não assenta numa contabilidade interessada do que se oferece nem no sentimento de 
dívida do que se recebe, mas exige um «olhar atento e afectuoso pelo outro» (ibidem: 122). O último aspecto 
assinala a relativa falência de uma discussão moral centrada na racionalidade, na autonomia racional dos seres 
humanos e na exclusiva fundamentação racional de princípios morais e justifica a particular inflexão argumentativa 
deste filósofo moral.  
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uma conclusão. Incomensurabilidade, intraduzibilidade e inconclusividade são então as 
características do debate académico acerca da moral e da teologia, mas também da literatura e 
da interpretação, porque não existem critérios técnicos que criem a ilusão de «um acordo 
racional não constrangido» (1990: 225), possibilitando-se a afirmação de padrões de 
racionalidade orientadores da discussão. Aquilo a que MacIntyre chama «estabelecimento 
[enforcement] de um acordo preliminar como pré-condição da investigação» (ibidem) constitui-se 
nas áreas da moralidade e da teologia especialmente problemático porque a teologia e a 
moralidade «pela sua própria natureza não podem aceitar a indiferença» (ibidem). O que 
caracteriza então as três tradições morais rivais descritas por MacIntyre em Three Rival Versions 
Of Moral Enquiry — a tomista, a enciclopedista e a dos herdeiros de Nietzsche, i. e., a 
genealogista — é nenhuma delas ter qualquer relevância académica e social enquanto sistema 
moral. A regra da academia parece ser a de evitar, a qualquer custo, a afirmação de um princípio 
moral para acautelar a necessidade da sua rejeição, em nome da tolerância liberal. Por exemplo, 
o destino dos genealogistas, que habilmente denunciaram as falácias dos enciclopedistas, é 
serem ou «pensadores nómadas pagando os custos da (...) auto-exclusão, principalmente o 
custo do isolamento de uma investigação e debate sistemáticos» ou aceitarem uma «absorção 
na universidade, incorporando as máscaras professorais, mas dizendo e sendo ouvidos dizer 
somente o que os formatos padronizados do modo académico corrente permitem» (ibidem: 220). 
Aquilo que aqui se restringe é a possibilidade de um processo dialéctico de condução da 
investigação e do debate. Na realidade, só há hipóteses, às quais os limites da aceitação 
indiferenciada de modelos de racionalidade coarctam a pretensão de se constituírem como teses 
e antíteses. Estas, a existirem, seriam sustentadas por procedimentos de investigação dialéctica, 
em que se articulassem os modos de «pôr em questão [putting in question]» e «ser questionado 
[be put to the question]» (ibidem), que MacIntyre entende como paradigmáticos do compromisso 
tomista desejável entre uma versão de moral e um método de condução de investigações. Pôr 
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em questão e ser questionado caracterizam não apenas o pensamento dialéctico e a 
investigação, mas também um comum processo de desenvolvimento da acção trágica, como 
acontece em Édipo Rei, em que precisamente a personagem principal, porque coloca questões, 
é submetido também a perguntas e à responsabilidade das consequências advindas do 
conhecimento.  
 
Ao denunciar a instável contiguidade, supostamente existente, entre intenções, 
deliberações, escolhas, e a acção, a tragédia cria uma espécie de relação de independência 
entre agentes, caracteres e acções. Aristóteles diz, numa passagem da Poética já citada, que 
«as personagens não agem para imitar caracteres [ēthē], mas recebem os seus caracteres por 
acréscimo e em razão das suas acções» (1450a20) e no parágrafo seguinte, numa formulação 
especialmente hermética, acrescenta-se «sem acção não pode haver tragédia, mas pode haver 
tragédia sem caracteres» (ibidem: 1450a23)63. A argumentação poética é aqui profícua na 
eventual suposição de tópicos da teorização ética, que não apenas aquele que já comentámos 
provisoriamente, a saber: a possibilidade de rescrita das acções e a índole relativamente 
acidental, ou pelo menos dependente, dos caracteres.  
Se o paralelo entre poética e ética está a adquirir alguma persuasão, um aspecto 
relevante que surge das passagens anteriores é o de que um determinado sistema ético só 
funciona se primeiro se perceber o que conta como acção e o que se constitui como casos 
excepcionais de acção. Dito de um outro modo, a ética parece depender primeiro de praksis e só 
depois de ēthos, pelo que o carácter é sempre algo que se obtém por imitação de acções. 
Compreende-se assim, por exemplo e de maneira mais clara, a razão por que, na Ética A 
Nicómaco, escasseiam os preceitos de ordem ética, as leis e as avaliações éticas extensas. 
Embora o phronimos se constitua como paradigma do homem virtuoso e feliz, a sua excelência é 
                                                 
63 Pode eventualmente especular-se desta observação que, neste sentido, é possível conceber a acção em geral 
como sendo sem carácter, sem que por isso ela deixe de ser acção.  
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prática e não teórica ou contemplativa. Um homem é constante se pratica acções que revelam a 
temperança e apelida-se de justo e corajoso, quem realiza a justiça e manifesta a coragem. O 
ponto de Aristóteles parece ser o da impraticabilidade de um sistema ética exógeno à 
compreensão, o mais minuciosa possível, do que é uma acção, ou das várias acções resultantes 
das descrições possíveis da mesma acção. Os problemas, com que Aristóteles se confronta 
acerca de acções que são consideradas mistas, que descrevemos e comentámos no capítulo I, 
apontam para esta característica, teoricamente preocupante, a saber, o facto de que, num certo 
sentido, as acções são inerentemente mistas e, portanto, impossíveis de legislar. Justifica-se a 
estranheza da ética aristotélica, em função do que pode ser considerado a sua insuficiência 
legislativa, mas também a sua maior resistência aos argumentos de um cepticismo moral.  
Como diz Anscombe em «Modern moral philosophy» (1958), sistemas morais, como o 
kantiano, o utilitarista ou mesmo o judaico-cristão tendem a falhar ou a suscitar alguns 
problemas de fundamentação, não transcendente. A moral kantiana possibilita que um juízo 
moral, acerca de uma acção, tomada em abstracto, implique a universalidade de uma lei. 
Subtraem-se assim as prescrições morais da possibilidade das acções que regulam poderem ser 
outras acções, nem isto é aparentemente tomado em consideração. Stuart Mill ilude-se acerca 
do facto de uma acção poder não cumprir princípios de utilidade ou ter consequências e cumprir 
mais do que um princípio de utilidade ou princípios de utilidade incompatíveis. A moral judaico-
-cristã assenta na lei divina onde se define a priori a acção que é regulada positiva ou 
negativamente e, por isso, depende da crença e suscita a dúvida acerca da necessidade de um 
imperativo anterior que determine o carácter injuntivo dessa lei divina (cf.: 1958: 27-32).  
Aporias, como as que acabamos de referir, recebem alguma evidência suplementar no 
modo de funcionamento das acções nas tragédias gregas. O cumprimento de um dever familiar 
pode ser uma desobediência civil e um crime e, muitas vezes, o agente sabe, desde logo, ao 
contrário de Édipo por exemplo, que a sua acção admite descrições incompatíveis, cuja 
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desiderabilidade obedece a critérios desiguais e incomensuráveis. A predicação ética dos 
sujeitos e sobretudo das suas acções é assim muito difícil, porque os seus actos promovem 
considerações contraditórias. Em Édipo Rei, este aspecto tem um correlato na coincidência na 
mesma personagem de predicados, definidores de papeis familiares, incompatíveis e 
mutuamente exclusivos. Em Antígona, Antígona sabe que, ao dar sepultura ao seu irmão 
Polinices, está a cumprir um dever familiar, a obedecer indirectamente aos deuses, a 
desobedecer a Creonte, a promover a sua ira e a impedir a realização do seu casamento com 
Hémon, filho de Creonte. O interesse particular de Antígona é que não existe nenhuma 
ambiguidade nos diferentes aspectos da mesma acção e que nem a temeridade, coragem e 
nobreza de Antígona são absolutamente justificativas da realização dessa acção, nem o carácter 
de Creonte, confrontado com a injunção de aplicar uma lei, contra um membro da sua família e a 
vontade do seu filho, é exclusiva e absolutamente reprovável. Pelo contrário, em Édipo Rei, 
aquilo que assume uma especial ênfase é a cisão possível entre acção, como efeito de um 
procedimento caracterizado pela racionalidade desiderativa, cognitiva, deliberativa e intencional, 
e acto, i. e., aquilo que resulta, dessa actividade intencional, e se autonomiza como mudança 
num estado de coisas. Por um lado, este aspecto é essencial porque sugere a necessidade de a 
filosofia moral considerar variáveis, como a sorte e a contingência, além de outros factores que 
contribuem para o carácter involuntário das acções, como a ignorância dos aspectos particulares 
envolvidos numa acção. Por outro, a diferença entre acção e acto é fundamental, porque 
esclarece a distinção, que na tragédia se supõe, entre ter Édipo a culpa pelas suas acções e ser 
Édipo culpável em virtude dos seus actos: 
As vidas trágicas figuram a possibilidade de uma fractura entre as acções entendidas como 
expressão do carácter e das escolhas intencionais de agentes morais e as acções como eventos num 
mundo objectivo exterior ao controlo desses agentes, acções com uma vida própria que, por isso, 
transcendem as intenções e os planos dos seus autores. Mas talvez mais central para a preocupação de 
Aristóteles é o que se segue deste facto: a distinção entre culpa e culpabilidade [guilt and 
blameworthiness] e, mais criticamente, o poder que uma instituição como a poesia trágica tem em nos 
fazer aceitar o terrível peso dessa distinção e a corda bamba da nossa vida prática na qual ela assenta. 
No plano de fundo da Poética, podemos de facto testemunhar o interesse de Aristóteles por 
questões [relacionadas com] a acção moral. Mas estas questões dizem respeito (…) à patologia de tal 
acção; a sua atenção aqui está no modo como as nossas deliberações, escolhas e planos morais podem, 
 179 
em última instância, revelar-se débeis [prove feckless] ou não nos oferecer uma escolha segura, e no 
medo e piedade que o reconhecimento desse facto ocasiona. (L. A. Kosman, 1992: 65).  
 
Considerar a patologia das acções ou a «patologia da vida moral», como lhe chama Bernard 
Williams (1976 b: 38), é apenas preocupar-se com um aspecto contingente, porque felizmente as 
nossas acções correm habitualmente como planeámos. Mas a patologia das acções não é um 
aspecto contingente, do ponto de vista, da potencialidade que assume em relação a qualquer 
acção. Como diz Amélie O. Rorty, «A tragédia revela que, por assim dizer, há um cancro no 
próprio âmago da acção.» (1992: 11).  
 Apresentam-se, contudo, dois modos de perceber os factores patológicos que 
determinam ou justificam o facto de o resultado da acção poder transcender o carácter, a virtude, 
e a deliberação e intencionalidade. Um já foi referido e relaciona-se com a relevância moral da 
sorte e, consequentemente, com a vulnerabilidade do bem e da felicidade. É evidente que 
atribuir uma relevância moral à sorte não pode ser nem uma explicação socrática ou platónica 
dos eventos, nem uma sugestão kantiana. O outro localiza a justificação dos resultados 
inesperados de determinadas acções na inobservância de todos os aspectos que a realização de 
uma certa acção implicava. Antecipando já a conclusão do comentário destes dois aspectos, o 
interessante é que, quer dando ênfase à sorte como variável determinante no sucesso moral das 
acções, quer assinalando o erro ou os erros particulares no juízo de uma determinada acção, o 
herói trágico não repõe a dívida moral para com as suas acções e os seus pares pela mera 
justificação das mesmas, apelando unicamente à má sorte ou ao erro involuntário (e muito 
menos ao destino). Tal se deve, num certo sentido, ao facto de o reconhecimento da 
responsabilidade, para lá do carácter voluntário das acções, se constituir como predicado que é 
necessário à identidade do herói e que o carácter público da sua conduta exige. Num certo 
sentido, é como se a vida pudesse estar sujeita à sorte e ao erro, mas as narrativas sobre a vida 
não admitissem isso como explicação das acções eticamente reprováveis. 
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Começo pela discussão de erros de índole involuntária, na ponderação das acções com 
certas consequências, na configuração da condição moral dos personagens trágicos e na sua 
felicidade. Por exemplo, a impetuosidade e a coragem, que podem descrever o carácter nobre 
do herói trágico, podem conduzir à ignorância de determinados aspectos essenciais e a uma fina 
avaliação de uma certa acção. A teimosia e inflexibilidade de Creonte, na consecução das 
implicações do decreto que impôs à cidade, conduzem à morte, ainda que indirectamente, o seu 
filho e posteriormente a sua mulher. Esta ignorância envolve o tipo de erros de avaliação de 
particulares, já referidos no capítulo I, que implicam o carácter involuntário das acções, mas nem 
por isso a desresponsabilização do agente. Isto contudo não significa que todos os erros seriam 
evitáveis, caso se verificasse uma maior atenção por parte do sujeito. No caso de Édipo, é o 
excessivo saber, acerca do seu destino, que o leva a afastar-se de Corinto e daqueles que julga 
seus pais, descurando a sua atenção em relação às suas acções posteriores. É especialmente 
perturbador pensar que uma das morais da tragédia é verificar que nada poderia ter sido feito 
para evitar os erros cometidos e que, neste sentido, um certo tipo de erro é constitutivo da acção 
e mesmo da excelência:  
A lição da tragédia não é que nós devamos saber mais, pensar mais cuidadosamente, ou que 
devamos ser mais modestos e menos impetuosamente obstinados do que o protagonista dos dramas 
trágicos. Que a excelência por vezes se desfaz a si própria não é um acidente: uma das negras lições da 
tragédia é que não há lições a serem aprendidas para que a tragédia se evite. (ibidem: 18).  
 
 Como diz o Coro de Antígona, na última fala desta peça: «A sabedoria é a primeira de 
todas as condições da felicidade.» [Pollō to phronein eudaimonias prōton uparkei]64, mas a prova 
de que o grau de sabedoria para toda a felicidade é indeterminável advém do facto de certas 
criaturas, que não podemos classificar de estúpidas — Édipo, por exemplo, é astuto e perspicaz 
na resolução de enigmas —, estarem sujeitas à tragédia e ao erro. É contudo duvidoso saber até 
que ponto os sábios estão sujeitos à infelicidade e à tragédia. Interessantemente, na última fala 
                                                 
64 Estou a seguir a tradução da edição bilingue das Belles Lettres a que, no entanto, parece escapar o verdadeiro 
sentido de «uparkei», a saber, ‘a origem de’, pelo que uma tradução mais correcta, embora não a perfeita, como se 
percebe pelo comentário da passagem, seria «A sabedoria é a principal fonte / origem da felicidade.» Por razões 
que se apresentam a seguir, «sabedoria» também não é a melhor tradução de «phronein». 
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de Antígona, a palavra que se traduz por sabedoria é um verbo no infinitivo, phronein, que 
significa pensar e ser prudente. Phronein é a acção que caracteriza o phronimos, o homem 
prudente, possuidor de phronēsis, a sabedoria prática. O que distingue o sábio prudente é uma 
percepção exacta e um juízo correcto das situações particulares, decidindo em conformidade. 
Isto significa que aquilo que o evidencia não é um saber coerentemente firmado, uma ciência, 
epistēme, mas uma capacidade de actualizar um saber que, num certo sentido, se verifica e 
constitui cada vez que uma decisão e uma acção exigem.  
Da observação do Coro de Antígona e da consideração do que na Ética A Nicómaco se 
diz sobre sabedoria prática e prudência, resultam alguns importantes tópicos de análise que 
convém agora explorar. Os heróis trágicos não podem ser phronimoi, sábios prudentes, o que 
significa que ser prudente, não é pelo menos, no contexto do tratamento da tragédia na Poética, 
uma condição necessária para ter um carácter elevado, embora phronēsis pareça ser uma 
condição necessária para ser feliz. Os erros trágicos correspondem a erros evitáveis, caso se 
possuísse uma competência fronética. Os erros trágicos têm uma especial relevância ética, uma 
vez que, pelo menos para Aristóteles, o phronimos é o aferidor dos comportamentos, 
estabelecendo metodologias deliberativas e a índole ética das acções. Considerando que o que 
determina a decisão acertada do phronimos é o justo equilíbrio e deliberada associação entre um 
desejo ou pro-atitude livres e um saber relevante, necessário e suficiente, acerca do que envolve 
a realização de uma determinada acção e das suas consequências, então é provável que 
deficiências particulares, num dos elementos desta equação entre desejo e saber ou no modo 
como os dois são equacionados pelo sujeito, se constituam como causas dos erros trágicos. 
Esta última observação coincide com a tese segundo a qual os erros trágicos não são devidos a 
falhas de carácter.  
Ao contrário do que seria eventualmente desejável para a progressão do meu 
argumento, é especialmente problemático sustentar que factores anómalos na acção e na 
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formação de crenças, como os que se comentaram no capítulo II, contem como erros trágicos. 
De facto, aos heróis trágicos não é suposto permitir-se a akrasia, uma vez que, resultando a 
tragédia de um acto acrático, dificilmente o mesmo poderia ser objecto de piedade65.  
Na Poética, a referência ao erro trágico, hamartia, integra-se numa discussão mais vasta 
acerca de como deve ser a tragédia para que se produzam determinados efeitos, a saber, a 
piedade e o temor, de que falaremos numa segunda parte deste capítulo. A consideração deste 
critério conduz Aristóteles à teorização das formas apropriadas de reversão da situação 
existencial do herói trágico e ao carácter indicado para este último. Imaginando-se o tipo de 
reacções emotivas resultantes, a argumentação é conduzida pela exposição tanto do que não 
são bons exemplos de reversão, como dos homens não apropriados a serem imitados por 
personagens trágicas. Assim, observar homens de carácter excelente passarem da felicidade 
                                                 
65 Talvez aqui contudo existam algumas diferenças entre as tragédias de Sófocles, como Édipo Rei e mesmo 
Antígona, e as de Eurípides, como Medeia. Indirectamente isto sustenta a plausibilidade de podermos reduzir 
grande parte dos argumentos da Poética a um único tragediógrafo, Sófocles, e a uma tragédia, Édipo Rei.  
A possibilidade de irracionalidade na acção assume uma expressão particular nas tragédias de Eurípides 
e coloca duas questões distintas, mas relacionadas. Uma consiste em saber se existe evidência textual suficiente 
para afirmar que personagens trágicas, como Medeia, por exemplo, agem acraticamente, a outra questão tem a ver 
com o facto de, admitindo que Eurípides está interessado na exploração de fenómenos como a akrasia e a auto-
-ilusão, saber se o dramaturgo procura um confronto teórico particular com a posição socrática que, assumindo uma 
autonomia absoluta da razão e da evidência do bem na determinação da conduta, nega a possibilidade da akrasia, 
uma vez que isso constituiria um paradoxo, por razões já apresentadas. O primeiro aspecto justifica-se mais 
facilmente do que o segundo, como se pode perceber por estas palavras de T. Irwin: «Eurípides descreve a 
incontinência / akrasia. Provavelmente, tem a intenção de responder ao Paradoxo Socrático. Podemos estar mais 
confiantes acerca da primeira pretensão do que da segunda, que só permitiria uma decisão mais segura se 
possuíssemos um pouco mais de evidência do que a que temos.» (1983: 197). Se admitirmos, no entanto, que 
Eurípides pretende participar de modo decisivo e claro na descrição e clarificação de um dos dilemas filosóficos 
sensíveis da sua época o que é relevante é o facto de ele ter contribuído para «disputas teóricas sem deixar de ser 
um dramaturgo. A sua atenção à akrasia é um aspecto do interesse no poder da razão que ele partilha com 
Sócrates.» (ibidem).  
Para uma posição algo diferente da de Irwin, mas não totalmente livre de dúvidas, considere-se o texto 
«Akrasia and Euripides’ Medea» de GailAnn Rickert. Rickert prefere ter uma posição mais cautelosa em relação à 
consideração de que, ao decidir matar os filhos e ao cumprir esse acto, Medeia age acraticamente. O argumento de 
Rickert passa sobretudo por uma análise minuciosa do conceito de thymos. Medeia age principalmente em função 
do seu thymos irascível, mas thymos não é inteiramente assimilável ao conceito de paixão, um dos factores 
propícios à situação acrática, e implica a consideração de outros aspectos como «o compromisso com os 
juramentos e os princípios heróicos» (1987: 117) da personagem. Por outro lado, é difícil decidir se, dadas as 
circunstâncias, a acção levada a efeito não é a que melhor cumpre o fim essencial de Medeia, a saber, vingar-se de 
Jasão, não sendo por isso essa acção contrária ao melhor juízo da personagem. O que é interessante, deste ponto 
de vista, ao qual Davidson seria sensível, é que a situação acrática teria sido Medeia não ter morto os seus filhos. A 
única objecção a esta interpretação é que, pese embora o thymos e os fins de Medeia, as suas decisões e actos 
não são realizados na ausência de um conflito de interesses e valores que torna problemática precisamente uma 
certeza efectiva acerca dos seus fins. 
De um modo geral, penso que um dos aspectos distintivos das tragédias de Shakespeare reside na 
permissão da irracionalidade e da escolha intencional e voluntária da acção errada.  
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para a infelicidade extrema causa indignação e repugnância; muito menos se julga própria a 
transição dos maus da infelicidade à felicidade, pois não há situação menos trágica, nem a 
passagem dos excessivamente maus da felicidade para a infelicidade (cf.: Poética, 1452b30-
-1453a5). Sendo a piedade [eleos] uma emoção dirigida para quem não merece os infortúnios, 
que sobre si se abateram, e o temor [phobos] apropriado para o que reconhecemos semelhante, 
conclui-se que o herói trágico deve ser aquele que, tido em consideração e numa situação de 
prosperidade, mas sem ser excessivamente virtuoso e justo, cai na desgraça por um qualquer 
erro cometido, que não resultante da sua maldade ou perversidade: 
É o caso do homem que sem ser eminentemente virtuoso e justo, cai na infelicidade não em 
razão da sua maldade ou perversidade, mas de um erro qualquer [di hamartian tina], e esse homem é 
daqueles que gozam uma grande reputação e prosperidade, como, por exemplo, Édipo, Tieste e os 
membros famosos de famílias semelhantes. É portanto necessário que, para que seja bom, o mito seja 
simples, em vez de duplo, como pretendem alguns, e deve aí verificar-se uma passagem não da desgraça 
à felicidade, mas ao contrário, da felicidade à infelicidade, este revés acontece não em virtude da 
perversidade mas de um erro grave [hamartian megalēn] do herói ... (ibidem: 1453a7-15). 
 
Os dois pressupostos fundamentais de Aristóteles são a convicção segundo a qual se 
verifica uma relação algo linear entre o carácter de certas pessoas e os erros admissíveis a 
essas pessoas e a ideia de que, sendo a piedade e o temor as reacções emotivas próprias à 
acção trágica, então o carácter, o erro e a reversão da situação do herói têm de ser susceptíveis 
de originar essas emoções e não outras. Se o primeiro pressuposto permite talvez uma 
interpretação da passagem que atribua o erro a uma falha ou a um predicado de carácter, a 
ênfase numa análise da reversão da acção, que obedece a critérios de natureza emotiva, 
restringe não só os caracteres trágicos como os erros correspondentes. Assim, que um homem 
excelente sofra grandes males não desperta essencialmente a nossa piedade, mas a nossa 
indignação, e a queda de um homem mau satisfaz o nosso sentido de justiça e não nos causa 
temor, mas alegria (a não ser que sejamos maus e julguemos que o mesmo nos pode suceder). 
Conclui-se, portanto, que para se experimentar a piedade, é necessário alguém que não seja 
merecedor do resultado das suas acções e para sentirmos temor é fundamental perceber uma 
semelhança entre aquela personagem e nós mesmos ou, eventualmente, entre a situação dessa 
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personagem e a possibilidade de uma situação idêntica nas nossas vidas. Embora pretenda 
reservar a discussão das emoções trágicas para mais tarde, é particularmente enigmático 
perceber o que Aristóteles quer dizer, ao afirmar que o temor tem por objecto o semelhante 
[phobos de peri ton homoion] (1453a5). Admitindo que esta semelhança se estabelece em 
relação aos espectadores da tragédia, Aristóteles não parece querer apenas dizer que o temor, 
enquanto emoção racional, só pode ter por objecto o que consideramos plausível e necessário, i. 
e., conceptualmente admissível por padrões racionalidade. Menos sensato será compreender o 
herói trágico e as suas acções em geral como semelhantes. Dificilmente se pode assumir como 
semelhante tudo o que é plausível e cogitável. As acções de Édipo, embora plausíveis e 
cogitáveis, não são nada semelhantes ao comum das nossas acções, a não ser na interpretação 
que Freud tem das acções de Édipo. Será igualmente difícil que um espectador espere ou pense 
que a sua vida esteja sujeita a sucessos semelhantes aos de Hécuba: tendo sido rainha de 
Tróia, casada com Príamo, Hécuba fica viúva, é feita escrava pelos gregos, é confrontada com a 
necessidade do sacrifício da sua filha, Polixena, e, por fim, e ainda pensando que a sua 
existência se justifica, porque supõe seu filho, Polidoro, vivo e à guarda do rei Polimestor, recebe 
a notícia de que este último matou o seu hóspede real para o roubar. 
Qual pode ser então o aspecto semelhante da tragédia que suscita o temor, que é uma 
espécie de correlato emocional do instinto de preservação? Aceite-se provisoriamente, pelo 
menos, que o semelhante entre o herói trágico e nós é a interna possibilidade de erro na 
deliberação e decisão. Aquilo que nos distingue é a possibilidade de errarmos, consciente e 
inconscientemente. Ao contrário dos animais, que não erram nem acertam, e aparentemente dos 
excelentes na virtude e na justiça que não cometem erros ou, pelo menos, não cometem erros 
deste tipo, as personagens trágicas e as pessoas, não muito virtuosas, mas em geral boas e até 
melhores que o comum dos mortais, erram.  
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Errare humanum est. Mas a eventual sugestão da tragédia é antes que, embora errar 
seja humano, nem todos os erros se permitem a todas as personagens e, eventualmente, a 
todas as pessoas. Poderá isto inversamente significar que aqueles que são moralmente 
excelentes não sentem temor, quando assistem a uma tragédia, e que, eticamente, nos 
identificamos mais com o modo de agir de personagens do que com as acções de certos 
homens? Identificar-se emocionalmente com as personagens implica aceitar que a excelência 
moral é algo inalcançável? 
Não esquecendo que o propósito fundamental é agora perceber o que é o erro trágico e 
de que modo dele decorrem as acções que conduzem as personagens trágicas à desgraça, 
considere-se novamente o último excerto a que se procedeu e em que Aristóteles fala de 
hamartia. A compreensão e a legitimidade do meu comentário exigem o esclarecimento de que, 
nessa passagem, Aristóteles não diz explicitamente que hamartia é um erro realizado pelo herói. 
Mas hamartia significa um erro expectável e, por isso, hipoteticamente sujeito à faculdade 
deliberativa da personagem. O esclarecimento deste sentido de hamartia não se encontra, no 
entanto, na Poética, mas sim na Retórica e na Ética A Nicómaco. No livro I, capítulo XIII, da 
Retórica, Aristóteles cria uma tipologia de actos deficientes, a partir de uma categorização dos 
erros possíveis, procedendo à distinção entre atukēmata, infortúnios e fracassos não esperados, 
hamartēmata, erros expectáveis, mas não causados pelo vício, e adikēmata, actos errados, 
maus e esperados, porque devidos ao vício: 
Fracassos / infortúnios [atukēmata], são todas as coisas que são inesperadas e não perversas; 
os erros não são inesperados nem viciosos [hamartēmata de osa mē paraloga kai mē apo ponērias]; actos 
maus [adikēmata] são tais que, sendo expectáveis e viciosos, são cometidos pelo desejo nascido do vício 
[di epithumian apo ponērias]. (1374b6, [I. xiii, 16-17]).  
 
A relevância da passagem não está na taxinomia de erros, mas nos critérios para a classificação 
dos erros. É a possibilidade de uma determinada circunstância, aspecto e incidente da acção ser 
ou não calculável [paralogidzomai], i. e., ser ou não inesperado, paraloga, que determina o grau 
de excelência deliberativa do sujeito e a sua responsabilidade relativa, em virtude de possíveis 
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deficiências no processo deliberativo. Estes erros deliberativos podem ser causados, ou não, por 
factores exteriores à própria acção e essencialmente relacionados com o carácter do agente, por 
exemplo a perversidade, o vício ou a propensão para agir acraticamente, em certas 
circunstâncias. É este último critério que permite decidir entre um acto mau, objecto de um 
apuramento de responsabilidade e de punição, e um acto errado, independente do vício e 
decorrente de uma falha deliberativa, que, por ser uma deficiência cuja resolução teria estado ao 
alcance do sujeito, não iliba o sujeito da responsabilidade desse acto.  
A interpretação que entende o erro trágico como um erro de cálculo, um paralogismo, é 
especialmente confirmada pela consideração do léxico que, na Ética A Nicómaco, Aristóteles 
utiliza para referir uma das duas partes racionais da alma, a saber, a parte calculativa [to 
logistikon]. Por oposição à parte científica da alma [to epistēmonikon], cujo objecto de 
consideração são os princípios e as coisas que não podem ser de outro modo, aquela parte da 
alma exerce as suas competências sobre as coisas que podem ser de outra forma, sobre o que 
é contingente (cf.: EN, 1139a10-15). Deste modo, se o erro trágico é sobre o que não é 
inesperado é um erro desta parte da alma, porque o que pode ser esperado, o que é calculável, 
poderia determinar que aquela não fosse a decisão tomada, i. e., que o estado de coisas, 
atribuível ao erro de cálculo, desse lugar a outro estado de coisas66. Na Ética A Nicómaco, 
Aristóteles apresenta exemplos de faltas possíveis na explicação de erros paralógicos. Alguns 
destes exemplos parecem perfeitos candidatos à explicação de algumas acções trágicas: 
Os actos voluntários dividem-se em actos que são feitos por escolha reflectida e em actos que 
não são realizados por escolha: são feitos por escolha os que são levados a efeito, após deliberação 
preliminar, e não são objecto de escolha os que são levados a efeito sem serem precedidos por 
deliberação. Há portanto três tipos de actos prejudiciais nas nossas relações com o outro: as faltas 
acompanhadas de ignorância [hamartēma], quando a vítima, ou o acto, ou o instrumento, ou o fim a atingir 
são outros que os que o agente supunha (ele não pensava em ferir, ou não com aquela arma, ou não 
aquela pessoa, ou não com aquele fim, mas o evento tomou um sentido que ele não esperava) (ibidem: 
1135b10). 
 
                                                 
66 Como já se percebeu, a nossa argumentação reserva muito pouca atenção à importância do destino na 
determinação das acções trágicas, o que pode ser eventualmente insuficiente, do ponto de vista do entendimento da 
tragédia, e contradito por sobeja evidência textual. Em todo o caso, importa aqui compreender a possibilidade de 
situar no erro e a natureza trágica das suas acções na decisão do herói, e não numa força transcendente. 
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Como já seria de esperar, Aristóteles considera improvável que o homem prudente, o 
phronimos, cometa este tipo de erros. Isto não equivale a afirmar que o homem prudente é 
imune a todos os erros ou à contingência, mas a situar a sua excelência intelectual e moral na 
impossibilidade de cometer estes erros em particular. A sua especialidade, que aliás faz dele o 
paradigma moral da Ética A Nicómaco, é calcular de forma proficiente e o reconhecimento dos 
seus pares é medido pela aceitação e pela ratificação da índole exemplar das suas deliberações. 
Ser prudente e bem deliberar não podem ser nem uma técnica, e por isso não há prescrições 
técnicas para produzir seres morais, nem uma ciência, uma vez que os objectos da ciência 
possuem uma necessidade absoluta e não admitem deliberações. Mais do que um cálculo e 
deliberação correctos, sobre o que é vantajoso para si próprio e circunscrito a um fim particular, 
o homem prudente avalia as implicações das deliberações da sua inteligência prática em função 
do que é favorável à felicidade em geral (cf.: ibidem: 1140a25-1140b5). 
Deste ponto de vista, e como já sugerimos, é possível concluir que na tragédia se imitam 
os homens que se constituem como inverso dos homens que Aristóteles julga paradigmáticos da 
condução ética da acção. Infere-se que assistir a tragédias pode ser eticamente determinante, 
porque passam a ser conhecidas as condições ideais para a formação de erros, na avaliação de 
situações particulares, e, sobretudo, os aspectos em relação aos quais é possível errar. A 
particular dimensão das acções trágicas não exige uma tipologia particular de erros. A 
implausibilidade de alguns eventos trágicos reside nas acções das personagens e nas 
consequências dos seus erros, mas não propriamente nos erros cometidos que são os mesmos 
das acções falhadas da vida real. Mas, para o phronimos, as tragédias não apresentam qualquer 
interesse deste ponto de vista, uma vez que, sendo o phronimos o homem excelente no cálculo 
dos aspectos que determinam a vida prática e na correcta disposição relativamente às paixões e 
acções, possui uma imunidade especial a paralogismos. Este é um aspecto problemático porque 
sugere a ideia de que certas pessoas não são espectadores adequados da tragédia. Isso, no 
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entanto, não se deve a uma deficiência particular do conhecimento e compreensão dessas 
pessoas, mas à sua excelência que, aparentemente, interfere com a recepção da acção trágica. 
Para o phronimos «ideal» que a Ética A Nicómaco descreve é, num certo sentido, impossível 
sentir piedade e medo e essas emoções são o fim essencial da tragédia. Assim sendo, ao 
phronimos, por deficiências práticas que não tem, está vedada uma espécie de generosidade 
visual teórica que lhe permitiria emocionar-se com os eventos trágicos que, em última análise, 
não consegue justificar. 
Provavelmente o que a tragédia aponta, de forma exemplar, é a ideia de que a 
realização de qualquer acção envolve sempre um número incerto de deficiências que, felizmente 
para nós, não tem quaisquer consequências, na maior parte dos casos. Só costumamos pensar 
no que correu mal, procedendo à análise e investigação dessas falhas, quando o resultado da 
acção não coincide com o que esperávamos. De um modo geral, a médio ou longo prazo, 
conseguimos sempre construir retrospectivamente a inteligibilidade de uma acção e isso tem por 
provável consequência o facto de não existirem realmente factores ou erros inesperados, em 
absoluto. A estrita necessidade de agir e a natureza provisória e, por vezes, não necessária da 
deliberação são motivos suficientes para nos defendermos de uma paralisia causada pela 
consideração de todos os erros possíveis.  
O erro do herói trágico e a sua índole necessária (não transcendente) encontram, 
portanto, especial relevância no contexto do que se designou por carácter patológico da acção, i. 
e., pela a ignorância e não consideração de particulares expectáveis, originada ou não por outras 
causas como a precipitação, a teimosia e a inflexibilidade. Mas este facto não acrescentaria 
nada à argumentação ética de Aristóteles, se não sugerisse a ideia de que, num certo sentido, 
os erros na avaliação completa de uma circunstância e de todos os aspectos de uma acção, 
embora expectáveis, são inevitáveis. Por mais tragédias a que assistamos, não nos protegemos 
por inteiro dos erros a que as acções estão sujeitas. A situação ideal de conhecermos, em 
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absoluto, o que implica realizar uma acção, é improvável e isto determina a possibilidade de 
falhar todas as acções e ser desculpado por qualquer acto. Se esta sugestão for plausível, então 
a tragédia e a literatura, em geral, criam contextos de existência moral mais próximos do nosso 
mundo do que a ética que apresenta «padrões éticos [ethical standards] fora do alcance dos 
humanos» (N. Sherman, 1992: 189). Talvez isto queira dizer que o phronimos é um homem mais 
raro do que, na Ética A Nicómaco, se parece fazer crer, ou que apenas pensamos em factores 
que mitigam a responsabilidade do acto, i. e., em todos os aspectos particulares que a posteriori 
permitem a visibilidade dos erros cometidos, quando as nossas acções não correm bem ou não 
são o que pensávamos serem: 
…aquilo que é não inesperado [not paralogos] é penetrável pelo cálculo humano. Não está para 
além da nossa razão proceder a uma descrição do que aconteceu. De facto, o que aconteceu pode ser 
psicologicamente surpreendente, e até mesmo aterrador, mas até certo ponto é objecto de uma 
explicação coerente. (...) Ser capaz de ver como um agente cometeu um erro, como esse erro se seguiu 
do juízo e do carácter de um modo causal e coerente [how it followed in a causally coherent way from 
judgment and character] é mostrar que o erro é uma causa acessível ao raciocínio humano. Por que razão 
as coisas surgiram inesperadamente pode agora ser explicado pelo que é predizível e repetível. Isto, no 
entanto, não nos obriga a dizer que o agente deveria ter estado numa posição de ver isto enquanto agia 
ou que teria sido capaz de evitar [a acção]. Inteligibilidade e prevenção são assuntos distintos. (ibidem: 
187). 
 
 Inteligibilidade e prevenção ou recusa da acção são coisas distintas por dois motivos 
fundamentais. Uma pessoa pode perceber exactamente todos ou quase todos os aspectos 
relevantes e envolvidos, imediatamente visíveis e potencialmente verificáveis, numa determinada 
situação deliberativa e recusar agir em conformidade com esses dados. É evidente que não é 
esta a situação dos personagens da tragédia grega, mas é esta a situação do acrático e, 
segundo Stanley Cavell, de grande parte das personagens de Shakespeare67. A inteligibilidade e 
prevenção são coisas diferentes, porque os seres humanos são imperfeitos e obstinados, a sua 
                                                 
67 No caso específico das personagens de Shakespeare, este é um aspecto que, como S. Cavell demonstrou, se 
relaciona com uma particular forma de cepticismo que a inteligibilidade e o conhecimento não impedem, porque, 
num certo sentido e tal como acontece com a auto-ilusão, é a evidência destes que promove a sua recusa obstinada 
e insana. A recusa de Cordelia por Lear, que conhece o verdadeiro amor de Cordelia, e a ilusão de Othello, em 
relação à evidência da nobreza de carácter e fidelidade de Desdémona, são exemplos deste modo de proceder, que 
não é eficazmente explicado pelos erros da tragédia clássica, mas por uma espécie de demência céptica e uma 
recusa da humanidade dos outros e da própria personagem que assim procede. Daí que, segundo Cavell, 
Shakespeare obrigue a pensar esta nova forma de cepticismo em que a «‘dúvida’ não é motivada (mesmo quando 
assim é expressa) por uma (errada) escrupulosidade intelectual, mas por uma recusa (deslocada [displaced]), por 
uma decepção auto-destrutiva que busca uma vingança que destrua o mundo [by a self-consuming disappointment 
that seeks world-consuming revenge]» (1987: 6). 
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atenção é descontínua, por exemplo, e a inteligibilidade de uma acção não se esgota na 
consideração do que deveria e poderia ter acontecido na mente do agente antes da acção e no 
que era suposto ser cumprido durante a realização. A inteligibilidade é um exercício semântico e, 
num certo sentido, legislativo. A preocupação com o que realmente terá acontecido é, de certo 
modo, irrelevante a partir do momento em que os erros se esclarecem e os factos são 
explicados. O único problema da inteligibilidade é que a sua possibilidade tem efeitos 
retrospectivos, relativamente a competências não devidamente instanciadas pelo agente, 
motivando a consideração da sua responsabilidade. O vocabulário, de que habitualmente se 
serve a inteligibilidade da acção, tem efeitos retrospectivos e oferece ao agente uma visibilidade 
da acção, que então não tivera, não porque estivesse especialmente cego, mas porque a sua 
atenção incidira sobre outros aspectos. A prevenção dos erros e a decisão de não agir ou de não 
agir de um determinado modo encontram-se limitadas por uma incapacidade teórica, i. e., por 
uma deficiência visual que não permite correlacionar aquela parte da acção com a acção, que 
constitui a tragédia ou a vida de uma pessoa.   
Parenteticamente, considere-se apenas que o que aqui discutimos constitui nenhuma ou 
muito pouca surpresa para os procedimentos jurídicos de interpretação e avaliação de acções. O 
Direito parece assentar na presunção segundo a qual todos os actos são, virtualmente, 
explicáveis. Nos momentos de dúvida ou falta de prova, a interpretação do acto passa pela 
asserção de que, do ponto de vista jurídico, não se verificou exactamente aquele acto, que se 
procura compreender ou explicar.  
Consequências interessantes acerca da necessidade de explicar todas as acções, no 
contexto jurídico, são, por exemplo, a plasticidade e extensão do conceito ‘personalidade 
jurídica’ e do que se designa por ‘liability’. Considerem-se apenas dois exemplos especialmente 
relevantes do ponto de vista desta injunção de inteligibilidade, resultante de alguns actos, e das 
suas implicações relativamente a estes conceitos. O primeiro condensa num enunciado, acts of 
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God, não necessariamente o limite lógico das explicações humanas, mas a quase infinita 
possibilidade de se verificarem factores anormais de perturbação de conexões causais 
plausíveis. Seja como for, a caracterização de uma interrupção das normais conexões causais, 
entre um estado de coisas anterior e um estado de coisas posterior, como pertencente à classe 
dos acts of God, acomoda, i. e., torna inteligível, uma determinada situação e certas acções, no 
contexto determinado de sua ocorrência68. O segundo exemplo é mais relevante para os meus 
propósitos e constitui-se como justificação da filosofia do direito acerca da legitimidade de os 
animais e os objectos inanimados terem sido objecto do direito criminal e da pena capital. No 
«Prefácio» de Nicholas Humphrey ao livro de E. P. Evans, em The Criminal Prosecution And 
Capital Punishment Of Animals (1906), numa observação que, aliás, poderia ser extensível ao 
que se passa em algumas tragédias sem grandes inflexões semânticas, diz-se o seguinte: 
O que os Gregos e os Europeus da Idade Média tinham em comum era um profundo receio pela 
ausência da lei [fear of lawlessness]: não tanto de que as leis fossem transgredidas, mas o medo muito 
pior de que o mundo, em que se vivia, pudesse não ser um espaço absolutamente legal [a lawful place at 
all]. Uma estátua caía em cima de um homem sem nenhuma razão; um porco matava um bebé enquanto 
a mãe estava na Missa; pragas de gafanhotos apareciam do nada e devastavam as colheitas. À primeira 
vista estas infelicidades não devem ter tido qualquer explicação para essas pessoas. (…) 
Assim, em prol da sociedade, os tribunais assumiram as suas responsabilidades. Tal como hoje 
se espera que, quando as coisas são inexplicáveis, as instituições da ciência submetam os factos a 
verificação [to put the facts on trial], proponho que o objectivo fundamental das acções legais era 
estabelecer controlo cognitivo. Por outras palavras, o ofício dos tribunais era domesticar o caos, impor a 
ordem num mundo de acidentes — e especificamente fazer sentido de certos eventos aparentemente 
inexplicáveis pela sua redefinição como crimes [by redefining them as crimes]. (…) 
Assim, quando, por exemplo, um porco era considerado culpado de um homicídio, a assunção 
explícita era a de que o porco sabia muito bem o que estava a fazer. Deste modo, a acção do porco não 
era de maneira nenhuma arbitrária ou acidental e, pela mesma razão, a morte da criança tornava-se 
explicável. (1987: xxv-xxvi). 
  
                                                 
68 A categorização de um determinado evento, como act of God, enquadra-se num dos tipos de alegação possível 
para mitigar a responsabilidade do agente, por dolo causado ou impossibilidade de realizar a acção pretendida, uma 
vez que um act of God interrompe ou negativiza uma conexão causal entre o que o agente fez e os actos e o(s) 
estado(s) de coisa(s) resultante(s). O modo como em Causation In Law, se descrevem as circunstâncias, em que 
uma conjunção anormal ou invulgar de eventos é juridicamente pertinente enquanto factor de ilibação, é que é muito 
surpreendente. O interesse resulta não tanto do regime de excepção dos actos e fenómenos possíveis de enquadrar 
essa categorização, mas, sobretudo, do facto de essa conjunção de eventos não poder ser fruto de um desígnio 
configurado por um agenciamento humano, o que, implicitamente, pressupõe a possibilidade e principalmente a 
necessidade de outros tipos de desígnios, subsumíveis num agenciamento não humano: «O princípio básico é que 
eventos físicos normais, mesmo que subsequentes ao acto ilegal [wrongful act] não desobrigam o criminoso 
[wrongdoer] de responsabilidade, mas que uma conjunção anormal de eventos (neste caso o acto ilegal e o terceiro 
factor) negativizam uma conexão causal, desde que essa conjunção não seja intencionada pelo agenciamento 
humano [provided that the conjunction is not designed by human agency].» (H. L. A. Hart; A. M. Honoré, 1959: 151-
-152).  
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Ler as palavras de Humphrey do ponto de vista ético e do que se passa na tragédia faz todo o 
sentido pelo tipo de procedimentos, implicados na explicação de acções e atribuição de 
intenções, análogos à ética, à tragédia e ao Direito. Mas o objectivo basilar que a passagem 
cumpre não é o de possibilitar um recenseamento desses procedimentos. A questão 
fundamental do excerto relaciona-se com o desconforto que causam as situações acidentais, os 
fenómenos desprovidos de qualquer sentido e, consequentemente, de controlo cognitivo. Esses 
fenómenos são acidentais por deficiências legislativas e narrativas, uma vez que o problema não 
é, como se diz, o não cumprimento da lei, mas a verificação de actos que não podem ser 
julgados ou interpretados, porque não são enquadráveis na lei ou numa narrativa coerente 
acerca da existência. O expediente comum para a resolução destes casos não é tanto uma 
alteração substancial da lei, uma vez que estes eventos determinam sobretudo uma espécie de 
casuística jurisprudencial, mas o da sua redefinição num vocabulário reconhecível por uma 
tradição ética, legislativa e narrativa. A questão de equivaler esta operação semântica a 
modificações substantivas da natureza ontológica e factual dos casos é irrelevante, no sentido 
em que, na realidade, eles não tinham qualquer natureza ou sentido, antes dessa interpretação. 
Deste ponto de vista, a tragédia constitui-se não essencialmente como texto sobre erros não 
inesperados, mas como texto em que se procura redefinir o que pode ser inesperado em não 
inesperado, ou, nos termos de Humphrey, em que se dá sentido a uma série de eventos 
aparentemente inexplicáveis, redefinindo-os como crimes, ou melhor, como erros. Em Édipo Rei, 
por exemplo, atribui-se retrospectivamente ao homem a possibilidade de calcular ou de ter 
podido deliberar e de, mesmo assim, errar, actividades que habitualmente associamos à 
natureza humana. Ao ser criada uma narrativa, que permite a inteligibilidade de uma série de 
eventos aparentemente fortuitos e acidentais, era como se a personagem trágica recusasse um 
entendimento do seu modo de proceder como essencialmente reactivo e animal ou condicionado 
por elementos transcendentes. A inteligibilidade do erro confere uma mente à personagem, 
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determina-a como ser moral, constituindo-se assim o percurso trágico como expressão de uma 
evolução moral e da aquisição de personalidade. Este não é um percurso potencialmente 
exemplar no sentido em que suscite uma imitação ou uma consciencialização dos espectadores, 
face à desejável transição da sua condição animal para o estatuto de agentes com uma 
sabedoria prática independente, que reconhecem o quanto ela é socialmente dependente. É 
exemplar no sentido inverso em que, neste momento, a personagem trágica assume uma 
humanidade ética cuja eficácia é arbitrada pela ocorrência ou não das emoções trágicas. A 
tragédia figura, deste ponto de vista, uma «história de constituição do self» (A. MacIntyre, 1999: 
73) cuja independência corresponde, interessantemente, à inclusão do outro, as outras 
personagens e os espectadores, na compreensão individual de acções que se julgavam 
exclusivamente próprias. Essa inclusão sanciona um entendimento privado dos acontecimentos 
e, por isso, não é susceptível a explicações acidentais ou não racionais das acções, uma vez 
que isso seria um factor de instabilidade para o mundo em que as outras pessoas existem e para 
a sua identidade.  
Vimos no capítulo I que a diferença fundamental entre crianças e animais, por um lado, e 
seres morais adultos, por outro, não é que uns são incapazes de actos voluntários e 
involuntários e outros não, mas que animais e crianças não possuem proairesis e os adultos 
podem exercê-la (cf.: 57-ss). O que define o ser moral é ser capaz de escolher, depois de um 
processo deliberativo, em que se conjugam desejo e conhecimento relevante acerca da acção, 
das suas circunstâncias e fins. Assim, a espécie de progresso moral, que se verifica na tragédia 
e, sobretudo, na explicação que a personagem faz das suas acções, caracteriza-se pela 
transição de um estado infantil e animal para um estado proairético, em que o agente interpreta 
as suas acções não como reacções a circunstâncias externas, mas como decorrentes de um 
processo deliberativo com falhas, responsáveis, em última análise, pelos seus infortúnios. Isto 
faz do agente um ser moralmente responsável pelos seus actos, embora desculpável, porque a 
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sua ignorância e os seus erros não dizem respeito aos fins das suas acções. Não se trata de um 
erro ou uma ignorância na escolha do mal em vez do bem, proairesei agnoia, mas uma 
ignorância de aspectos particulares, de factores não inesperados, mē paraloga. Na tragédia, 
como na vida, «nós somos responsáveis porque pelo menos contribuímos para a aquisição da 
nossa natureza e carácter» (D. Frede, 1992: 203). A aquisição de uma natureza e de carácter é, 
como diz Tirésias a Édipo, equivalente a um nascimento coincidente com a morte «Este dia te 
fará nascer e morrer.» (Édipo Rei, 438), uma espécie de conversão.  
Este entendimento da personagem trágica, cuja natureza resulta de um processo de 
apropriação intelectiva das acções realizadas ao longo da vida, só é possível depois uma 
compreensão do corpo como dotado de uma unidade mental e somática organicamente coerente 
e não como constituído por partes animadas, por si mesmas ou pelos deuses69. Veja-se como 
Medeia, confrontada com a decisão e, do seu ponto de vista, necessidade de matar os seus 
filhos, se dirige à sua mão, não sendo absolutamente claro se o objectivo é dissociar a mão do 
seu ser como um todo, conferindo-se a um órgão uma autonomia deliberativa, ou se é impor 
                                                 
69 Estou aqui a servir-me da argumentação de Bruno Snell em A Descoberta Do Espírito, quando se refere à 
compreensão homérica e da arte arcaica do corpo humano. Para Snell, o herói homérico ainda não vê o seu corpo 
como uma unidade de órgãos animados por um espírito independente e não comum a nenhum órgão específico. Diz 
Snell acerca das palavras possíveis para corpo, sōma, que Homero não utiliza: «É evidente que os homens 
homéricos tinham um corpo, tal como os gregos posteriores, mas não tinha consciência dele ‘como’ corpo, somente 
como soma de membros. Pode pois dizer-se que os gregos homéricos não tinham ainda corpo no pleno sentido da 
palavra: o corpo (sōma) é uma interpretação ulterior do que originariamente se concebia como melēa ou guya, como 
‘membros’ — de facto, Homero fala uma e outra vez de pernas ágeis, de joelhos que se movem, de braços 
poderosos: estes membros são para ele o que vive, o que se apresenta diante dos olhos.» (1975: 28). O mesmo se 
passa, segundo Snell, no domínio do espírito e da alma. As três palavras de Homero para designar a realidade 
espiritual — psychē, alento vital e anímico, thymos, lugar e ‘órgão’ de emoções e reacções, e nous, faculdade ou 
‘órgão’ conceptual e intelectivo — designam uma espécie de órgãos adicionais independentes uns dos outros e não 
implicam o reconhecimento de uma «profundidade da alma» (ibidem: 41), i. e., de uma densidade psicológica em 
que assentasse mentalmente a acção do herói. Para este autor, a descoberta da profundidade da alma e do léxico 
que a denota é a condição que permite o aparecimento da lírica, o que, num certo sentido, quer dizer que a 
invenção da filosofia moral e da mente se deve à poesia.  
 Para uma posição substancialmente distinta  da que se acaba de apresentar, considere-se o capítulo II de 
Shame And Necessity de Bernard Williams, «Centres of agency». Seguindo Gilbert Ryle, Williams considera que 
Snell incorre em petitio principii ao supor que uma teoria cartesiana da alma é a melhor teoria da mente e avaliando 
os heróis homéricos em função dessa teoria: «Tudo o que Homero parece deixar de lado é a ideia de uma outra 
acção mental que é suposta existir necessariamente entre o chegar a uma conclusão e a acção em conformidade 
com isso: e ele fez muito bem em deixar isso de lado, uma vez que não se verifica tal acção, e a ideia disso é a 
invenção de uma má filosofia.» (1993: 36). 
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uma ordem, decorrente de uma decisão já tomada, a um órgão que «se recusa» a cumprir uma 
acção escolhida:  
Vem, desafortunada mão, toma a espada, toma-a e cumpre o objectivo miserável da tua vida! 
Não vaciles, não lembres que amaste as crianças, que lhes deste vida. Em vez disso, por este breve dia, 
esquece-os e chora-os de hoje em diante: porque mesmo que os mates, eles sempre te foram queridos. 
Oh, que mulher infeliz eu sou! (Medeia, 1240-45).  
 
Sugere-se que aquilo que nos define e caracteriza moralmente não são substanciais mudanças 
nas regras, nos comportamentos ou nas acções, mas modos diferentes de ver e descrever as 
mesmas acções e a relação destas com o funcionamento do nosso corpo.  
O inverso de um sistema moral, que depende, num certo sentido, da coerência e 
unidade que é ou não possível conferir a uma biografia ou a uma narrativa, encontra-se em 
contextos com sistemas jurídicos e morais assentes na lei divina. Aqui não só não se levantam 
tantas dúvidas acerca do que é bom e mau, que é definido positiva ou descoberta negativamente 
pela lei, como, e este é o ponto relevante, a ocorrência de fenómenos excêntricos à lei ou à 
coerência narrativa, tanto nos actos do legislador como nos sujeitos à lei, embora motivadora de 
perplexidades, não conduz ao ímpeto de uma inteligibilidade quer das deliberações do legislador, 
quer dos eventuais erros de quem acata a lei. Os desígnios divinos são insondáveis, mas 
insusceptíveis de erro, e, por isso, a perplexidade, não resolvida, face a esses desígnios, e o 
infortúnio advindo são sinónimos de legítimo castigo, que é aceite na sua ininteligibilidade, 
provação e acto de fé.  
Duas conhecidas histórias trágicas do Antigo Testamento — o sacrifício de Isaac e as 
provações de Job — são exemplos suficientes para demonstrar a convicção judaica de que a 
explicação de acções e decisões não é da competência humana e nem mesmo da competência 
de Deus feito homem, como se percebe pela narrativa sobre a espécie de retiro espiritual de 
Cristo no Jardim das Oliveiras, nos momentos que antecedem a Paixão. Tudo pode ser 
esperado, excêntrico e ambíguo, mas nada é acidental, porque tudo provém de Deus ou da 
desobediência humana. Assim, pese embora algumas interrogações e perplexidades, o crente 
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age em conformidade com o exigido ou incorre na fúria divina e na orfandade, caso não o faça, e 
recebe o dom do perdão, ao reconhecer a falta. Não existe espaço para a deliberação, nem 
muita necessidade de o fazer. As prescrições morais contêm em si as deliberações que os 
agentes deveriam realizar. Tal como acontece com os escravos da razão do filósofo-rei 
platónico, o erro é implausível de acontecer, uma vez que não é necessário escolher, além da 
escolha de se aceitar a lei70, nem é relevante que as acções possam ser outra coisa do que 
parecem ou dever-se a erros na avaliação de particulares. Abraão não se interroga sobre se terá 
avaliado mal os termos da sua aliança com Deus, quando este, depois de lhe ter dito que faria 
dele uma grande nação (Gen., 12, 2), lhe pede o sacrifício do seu filho. Abraão não examina 
eventuais erros cometidos, que tivessem motivado a estranha ordem divina, e muito menos 
dúvida acerca da necessidade do seu cumprimento ou da acção a realizar e dos modos e 
instrumentos para a sua consecução. Sacrificar Isaac não tem nada de metafórico. Mais fácil 
seria desobedecer à ordem do que duvidar da sua natureza injuntiva. A frieza da narrativa 
bíblica, face à natureza dos eventos, segue o tom lacónico da ordem divina — «Pega no teu 
filho, o teu único filho, Isaac, que tu amas. Parte para o país de Moriyya e lá oferece-lo-ás em 
holocausto, sobre um dos montes que te indicarei» (Gen., 22, 2) — e apresenta-nos um Abraão 
autómato, afásico, sem consciência, nem qualquer emoção privada ou pública. Para um grego, 
certamente para Aristóteles, o episódio não tem nada de trágico, porque não suscita a piedade 
nem o terror, mas sim a indignação e a repugnância71. A indignação resulta em parte de um 
                                                 
70 É claro que esta não é uma excepção despicienda uma vez que é potencialmente susceptível ao argumento que 
assinala uma circularidade legislativa impossível de resolver. Sugere-se a necessidade de uma lei a prescrever a 
necessidade de obediência à lei e uma outra lei, que obriga a aceitar a primeira, e assim sucessivamente. Por outro 
lado, como já foi referido na Introdução, esta não é uma objecção essencial, porque uma moralidade assente na lei 
divina implica necessariamente a sujeição «infundada» a essa lei. 
71 É clássica, e influente na argumentação que se tem vindo a apresentar, a análise que Erich Auerbach faz deste 
episódio em paralelo com o episódio da cicatriz de Ulisses, no canto XIX da Odisseia. O principal objectivo de 
Auerbach é fundar uma distinção entre dois estilos narrativos e miméticos, que supostamente influenciam toda a 
representação da realidade na literatura ocidental, nas diferenças que se estabelecem entre estes dois textos, 
paradigmáticos de duas distintas tradições morais, religiosas e estéticas. Um estilo, o homérico, funda-se na 
coordenação sintáctica, nobreza lexical e coerência epistemológica de todos os dados textuais, apresentando um 
homem, cuja interioridade é relativamente simples, mas as acções são heróicas. Pelo contrário, o estilo simples do 
autor bíblico imita a insondabilidade, economia e sobriedade dos desígnios divinos e, por isso, acumula, do ponto de 
vista humano, lacunas e obscuridades, revela-se silencioso, relativamente a tudo o que é acessório. E. Auerbach 
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pressuposto, que já referi na Introdução, relacionado com as ordens do Pentateuco que não 
poderia ser partilhado por Aristóteles. Trata-se de perceber que Deus pode ordenar a realização 
de um acto que o homem racional jamais realizaria, porque a acção em causa não teria, em 
qualquer circunstância, quaisquer razões de desiderabilidade, de consecução ou necessidade. A 
ordem não depende do carácter da acção, nem do agente, e, por isso, o que a ordem do 
Pentateuco essencialmente expõe é a ilusão de os homens pensarem que podem adquirir uma 
independência no raciocínio prático e na condução autónoma das suas vidas, o que é 
impensável do ponto de vista de Aristóteles, mas não necessariamente do de Platão. Este 
aspecto é ainda mais acutilante se considerarmos que muitas vezes as ordens divinas não 
assumem o nível de generalidade que, por exemplo, se encontra na lei divina, mas dizem 
respeito a acções particulares — deixar um determinado lugar no próprio instante, passar a tratar 
a mulher por outro nome, por exemplo — cuja «menoridade» aparentemente não exigiria a 
preocupação divina ou a dispensa «fútil» e inopinada da sua vontade, expressa na ordem em 
questão (cf.: C. Diamond, 1988: 163). 
A interpretação de hamartia como erro involuntário de uma faculdade deliberativa, que, 
por qualquer motivo, ou não é exercida ou é mal instanciada, provoca alguma instabilidade no 
conhecido argumento de Aristóteles acerca da necessidade trágica. Diz Aristóteles na Poética:  
É necessário que, tanto nos caracteres, como na composição dos factos, se procure sempre o 
necessário ou o verosímil, de sorte que seja necessário ou verosímil que uma certa personagem fale ou 
aja de uma determinada maneira, que depois de uma certa coisa se produza uma outra determinada. 
(1454a33). 
 
Se sustentarmos, na sequência da argumentação anterior, que o aspecto fundamental da 
tragédia é a acção e a demonstração de momentos de deficiências deliberativas, esclarecidas 
                                                                                                                                               
sustenta assim que o estilo bíblico promove, de modo mais evidente, a interpretação e a consideração de um plano 
de fundo que, por um lado, desafiam a persistência da própria letra e autoridade da Lei, mas, por outro, asseguram 
a possibilidade de rescrita das histórias bíblicas e de uma pretensão de verdade universal, quando os seus 
contextos de produção há muito desapareceram. A tarefa hermenêutica de S. Paulo e dos Padres da Igreja é 
perceptível em função destes objectivos e resulta de uma espécie de pobreza retórica e estilística do texto (cf.: 
1946: 20-26).  
O carácter supletivo da interpretação no texto bíblico não se deve apenas a mudanças contextuais na 
recepção, mas à excentricidade que o comportamento de Abraão nos sugere. Num certo sentido, é duvidoso que a 
interpretação ou o plano de fundo, de que Auerbach fala, sejam legítimos, porque, para Deus e até para Abraão, 
não há nada de especialmente excêntrico ou ininteligível tanto na ordem como no cumprimento da ordem. 
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pelo reconhecimento e pela inteligibilidade, que retrospectivamente é dada a esses momentos, 
então comprometemo-nos com uma interpretação da tragédia que assinala a importância da 
contingência, com o que poderia ser de outro modo, e não com a necessidade. Do que já se 
disse, acredita-se na pertinência dos argumentos que sustentam esta interpretação e, por isso, 
interessa saber de que modo é possível equacionar, no contexto argumentativo da Poética, o 
acidente e a necessidade. Já se apresentaram alguns modos de resolução desta 
incompatibilidade e um deles relacionou-se com a ideia de que, da inteligibilidade das falhas 
deliberativas, não se infere necessariamente nem a prevenção ou a possibilidade de evitar 
determinadas acções, nem a mitigação absoluta da responsabilidade. Antes se chamou a 
atenção para o facto de a tragédia apresentar a hipótese de o erro ser parte integrante da acção 
e, deste modo, ser necessário, no sentido particular de inevitável.  
Um outro modo de entender este problema é tentar perceber as implicações da 
utilização do conceito de necessidade, que assume especial relevância no contexto da filosofia 
natural de Aristóteles, na filosofia da acção, na ética e na teorização poética. Um aspecto desde 
logo evidente é que, embora as decisões e acções pertençam ao domínio do contingente, a 
determinação final dessas decisões e acções e os procedimentos mentais que motivam a acção 
não são contingentes, mas têm uma natureza específica e universal. Isto é, estão, tal como se 
verifica na Natureza, sujeitos à necessidade.  
Uma das evidências que corrobora esta posição é a dúvida, nunca esclarecida na Ética 
A Nicómaco, acerca da possibilidade de o phronimos errar, i. e., poder calcular de um outro 
modo. Na realidade, até pode acontecer que uma situação deliberativa possibilite vários cursos 
de acção igualmente correctos, mas é sempre possível, do ponto de vista do phronimos ou da 
avaliação das suas decisões, sustentar que a decisão tomada era a necessária. Outro exemplo, 
que confirma a índole necessária de uma framework da acção, é sustentado pelas aporias 
causadas pela akrasia, a auto-ilusão e outros fenómenos de irracionalidade na acção e formação 
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de crenças. As dificuldades em explicar o comportamento acrático denunciam o incómodo e 
perplexidade filosóficas perante casos em que o nexo necessário entre desejo e conhecimento 
relevante, acerca das acções, que se apresentam em alternativa, não é observado. O 
comportamento acrático é, deste ponto de vista, problemático e surpreendente, porque não 
obedece a uma necessidade que caracteriza a acção. 
Aristóteles não refuta um determinismo psicológico e uma natureza universal das acções 
humanas. É assim possível sustentar que entender as acções humanas, como determinadas 
teleologicamente, equivale a fazer transitar os predicados de um argumento, acerca dos eventos 
na natureza e do modo como os mesmos cumprem fins específicos, para uma argumentação 
ética e, por extensão, para a tragédia. Como diz Dorothea Frede «dado um conhecimento 
suficiente, as actividades de um agente são, pelo menos em princípio, tão predicáveis como os 
eventos na natureza» (1992: 203). A tragédia e a filosofia, como expressão desta especial 
necessidade moral e da universalidade da acção, opõem-se, por consequência, à narrativa 
historiográfica sobre a particularidade dos acidentes humanos que, deste ponto de vista, não é 
exemplar ou paradigmática da acção humana. À história não compete teorizar acerca do tipo de 
acções e dos erros possíveis que cabem, por necessidade e probabilidade, a determinados tipos 
de pessoas (cf.: Poética, 1451b1-10). Do recenseamento e narrativa dos acidentes humanos não 
se infere uma putativa regularidade do acidental, o que seria paradoxal. O acidental é 
impredicável. 
 
Como se percebe, tanto o alargamento da extensão conceptual da necessidade trágica, 
como o entendimento da acção trágica em virtude de um erro da faculdade deliberativa, em que 
a questão não é tanto a de investigar o que o agente sabia, mas o que deveria saber ou pelo 
menos suspeitar, afastam, como critério relevante para a construção de uma identidade ética, a 
consideração moral da sorte. E, no entanto, parece constituir-se como evidência o facto de a 
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tragédia e a argumentação ética aristotélica revelarem pelo menos a suspeita de que as 
competências humanas, o bem e a felicidade estão sujeitos à vulnerabilidade e à sorte. Se é 
verdade que há uma estrutura necessária que se estabelece entre as disposições mentais do 
agente e a acção, também é visível que «essa necessidade não é absolutamente incompatível 
com a fragilidade humana, a vulnerabilidade, ou mesmo com a irracionalidade» (D. Frede, 1992: 
211). Do mesmo modo, a dimensão das consequências que assumem certos erros involuntários, 
por oposição à invisibilidade das consequências de falhas putativamente maiores, determina a 
necessidade de equacionar a sorte como factor ético relevante. Ao contrário de Platão, 
Aristóteles não toma o bem e a sabedoria como necessários e suficientes para uma vida feliz 
imune à contingência e ao inesperado. Para Platão, o homem bom ou não é vítima de 
verdadeiras alterações da fortuna e, por isso não deve motivar a piedade, ou, se alegadamente o 
é, como acontece a Sócrates, tende a desvalorizar as consequências e o significado daquilo que 
os outros temem e interpretam como desgraça (cf.: M. Nussbaum, 1992: 272). Aristóteles, pelo 
contrário, percebe que a acção, embora habitualmente expressão do carácter, está sujeita ao 
que é inesperado e a erros de cálculo, pelo que ser bom, viver bem e ser feliz não são realidades 
necessariamente contíguas:  
...o hiato [gap] entre ser bom e viver bem abre a porta à entrada da sorte em cena: agir em 
função de um carácter bom [acting from good character] depende de condições necessárias, por exemplo, 
(…), a ausência de uma doença ou de um acidente que subtrairia a consciência [do agente]. (ibidem: 270).  
 
As eventuais implicações morais da sorte são importantes por duas razões 
fundamentais. Por um lado, a sorte é aparentemente uma das variáveis que não deveria contar 
para a avaliação moral de uma pessoa ou para a sua condição moral. O principal argumento 
desta posição não considera a sorte, como factor moral, porque tende a avaliar os preceitos e 
valores morais, intenções e deliberações como fundamentalmente incondicionados. É evidente 
que não é esta a posição descrita nesta tese e isso denuncia implicitamente a minha convicção 
da sua implausibilidade como sistema moral. Mas, por outro lado, se aceitamos que a sorte é um 
factor moral relevante, temos de discutir quer as consequências da sorte na atribuição da 
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responsabilidade aos agentes, quer a possibilidade de definir a nobreza ética de um herói, em 
função da estabilidade do seu carácter face aos malefícios hipoteticamente atribuíveis à má 
sorte, quer a justificação da sua eventual tibieza moral ou acções reprováveis, em virtude da 
fragilidade a que o seu carácter e as suas deliberações estão sujeitos.  
Para Aristóteles, cujas personagens trágicas modelares são as de Sófocles e, de um 
modo especial, Édipo, o que a tragédia apresenta, deste ponto de vista, é a impossibilidade de o 
carácter, não a felicidade, ser condicionado e vítima dos reveses da fortuna. O carácter do herói 
de Sófocles parece, de facto, transcender a adversidade e a ingrata sorte, mas, nas tragédias de 
Eurípides, é mais problemático supor uma estabilidade do carácter e da coerência na acção 
absolutamente imune à sorte e ao infortúnio. Provavelmente, Sófocles e Aristóteles eram, apesar 
de tudo, mais platónicos que Eurípides, e, por isso, acreditavam que o bem e a virtude são 
insusceptíveis de sofrer alterações e ser extintos pela má sorte, o erro e a desgraça. Mas ao 
autor de Medeia e Hécuba talvez lhe interessassem mais a possibilidade de as pessoas 
escolherem realizar acções, contra o que ética e epistemicamente mais privilegiam, e a 
experimentação dos limites a que o carácter de uma personagem e de uma pessoa está sujeito. 
De facto, é difícil decidir se Medeia age acraticamente, por necessidade ética, por perversão 
moral, se é uma vítima do seu amor por Jasão, que não cumpre os votos matrimoniais, ou se o 
arrebatamento emocional, o temperamento irascível e o seu carácter «selvagem», agrion ēthos, 
a conduzem às acções mais vis e terríveis. De modo semelhante, a Hécuba é vaticinada uma 
metamorfose no Hades. A nobre rainha de Tróia, que é feita escrava dos gregos e perde os seus 
filhos, Polixena, sacrificada a Aquiles, e Polidoro, morto pelo seu hóspede, transformar-se-á em 
cadela. Esta metamorfose é uma espécie de metáfora da mudança de carácter e, 
aparentemente, de natureza de Hécuba, que transforma o excesso de dor e desespero num 
plano de vingança e ódio, cujo cumprimento conduzirá à morte os filhos de Polimestor, à 
cegueira e posterior execução deste último. Como está implícito nas palavras que Hécuba dirige 
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a Agamemnon, que hesita em ser seu cúmplice directo por receio dos gregos, a execução desse 
plano situa-se no limite exterior de tudo o que convencionalmente circunscreve a liberdade 
humana e corresponde a um suposto momento ideal de um livre arbítrio absoluto e, por isso, 
anárquico e amoral:  
 Ah! Ninguém é livre entre os mortais: 
 Ou se é escravo das riquezas e da sorte, 
 Ou então o próprio nome da cidade ou a letra das leis 
 Impedem, contra o sentimento, que siga o seu carácter. (Hécuba, 864-867)72.  
 
Do ponto de vista trágico, no entanto, a relevância da sorte é o facto de, aparentemente, 
ela não se constituir como factor aceitável na justificação dos actos da personagem. Ter tido má 
sorte não se coaduna com um determinado carácter e, por isso, a sorte não se lamenta com o 
objectivo de desresponsabilização pelos actos cometidos. É claro que as personagens lastimam 
constantemente a sua sorte ou atribuem aos deuses os seus infortúnios. Édipo imputa todas as 
suas desgraças a Apolo, excepto a cegueira, mas a justeza e a nobreza do seu carácter não lhe 
permitem responsabilizar Apolo pelos actos que desencadeou. A necessidade de reparar a 
polução [miasma] de Tebas exige uma assunção dos actos como próprios e resultantes de erros 
deliberativos que são agora perceptíveis. O erro e a necessidade são factores aceitáveis na 
explicação inteligível da vida de uma personagem trágica, a sorte não e a sua invocação é uma 
espécie de reacção emotiva. Isto não se deve ao facto de a sorte ser ou não relevante, do ponto 
de vista moral, ou ter sido má, boa ou inócua. As implicações ontológicas e éticas dos 
                                                 
72 A tradução do último verso de Eurípides é problemática em relação a duas palavras: «gnōmēn», traduzido por 
‘sentimento’ e «tropois», traduzido por ‘carácter’ [eirgousi krēsthai mē kata gnōmēn tropois]. A tradução denuncia 
uma versão emotivista da ética e, consequentemente, uma justificação dos actos de Hécuba pelo arrebatamento 
passional da personagem, porque faz depender o seguimento do carácter da ausência ou da remissão dos 
obstáculos ao sentimento. A fórmula desta versão emotivista expressa-se na frase: «O que eu sinto determina o que 
devo fazer e o que é bom». Considerando os significados alternativos tanto para gnōmē como para tropos, é, pelo 
menos, certo que a melhor tradução para gnōmē não é ‘sentimento’, mas sim ‘juízo’ ou ‘desígnio’. Esta mudança 
tem, desde logo, consequências na interpretação emotivista que comentámos. Talvez, neste verso, esta tradução 
inglesa seja mais próxima do sentido de Eurípides: 
 «Then no man on earth is truly free. 
 All are slaves of money or necessity. 
 Public opinion or fear of prosecution 
 Forces each one, against his conscience, to conform.» 
Uma última observação obrigatória a este verso é o facto de se utilizarem duas palavras, gnōmē e tropos, que 
designam também textos — gnōmē significa ‘sentença’, ‘máxima’ e tropos é a palavra para ‘tropo’ e também para 
‘estilo’ — para se referir o que supostamente se passa na mente dos homens. 
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predicados da personagem trágica é que não incluem a sorte como factor mais determinante da 
justificação da especificidade trágica de uma determinada existência. 
A posição do autor da Poética, acerca da sorte e do seu espaço na tragédia e na acção, 
é perceptível num parênteses ilustrativo, cujo o interesse, no entanto, não está na tese que se 
apresenta, mas no pressuposto subjacente à tese. Considera Aristóteles que os eventos sujeitos 
a explicações causais são mais susceptíveis de provocar as emoções trágicas apropriadas do 
que os eventos devidos ao acaso e à sorte [tou automatou kai tēs tukēs]73. Ilustra-se o 
argumento com o seguinte parênteses: 
(mesmo os factos devidos à fortuna parecem especialmente maravilhosos quando parece que 
se deram de propósito [epitēdes]; tal é o caso, por exemplo, da estátua de Mitys em Argos que matou o 
homem responsável pela morte de Mitys, caindo sobre ele no momento em que ele a olhava — pois factos 
semelhantes não parecem ser fruto da sorte) (1452a5-10)74.  
 
O que resulta da passagem não é propriamente a certeza de que certos fenómenos só podem 
ser atribuídos ao acaso ou às leis da física, mas a possibilidade teórica de, mesmo que isso, 
dada a natureza dos objectos, seja ipso facto verdadeiro, se considerar esses acontecimentos 
como resultantes de um propósito. O critério fundamental, que decide a mudança de fenómeno 
acidental para acção hipoteticamente propositada, define-se aqui pelo benefício interpretativo 
que a compreensão desses fenómenos recebe ou não da atribuição de intenções e propósitos, 
                                                 
73 Tanto a edição bilingue da Poética, que estou a utilizar, como a tradução portuguesa, traduzem «automatou» por 
acaso, que não parece ser a melhor opção — automatos tem preferencialmente o significado de ‘o que se move por 
si mesmo’. 
74 Semelhantes episódios relacionados com quedas de estátuas não eram de facto interpretados como ocasionais e 
isso justificava o facto de as estátuas poderem ser objecto de processo criminal, realizando-se o seu julgamento por 
um tribunal constituído para avaliar a putativa criminalidade do acto. Às estátuas, embora consideradas desprovidas 
de psykhē, era possível atribuir intenções, propósitos (e, por prosopopeia, linguagem) e isso constituía-as como 
imputáveis: …«subsiste o facto de que objectos dotados de intenções (mas não de uma alma), e, presumivelmente, 
de linguagem (uma vez que eram considerados num certo sentido não-mudos [nonmute]) costumavam ser levados 
a tribunal, julgados, condenados (mas provavelmente não ilibados…), exilados, executados e reabilitados. Na sua 
maioria, as estátuas eram talvez suficientemente pesadas para matar pessoas e pareciam-se com pessoas o 
suficiente para serem paradigmas de objectos inanimados portadores de intenções [paradigms of intention-bearing 
soulless objects], [pelo que] as estátuas parecem ter sido um exemplo recorrente da classe dos objectos culpados 
sem alma.» (M. Tamen, 1998: 3). 
Julgar que estes episódios apenas seriam possíveis num contexto com uma concepção animista e 
antropológica do universo é um erro relativo. O livro de E. P. Evans, já citado, dá alguns exemplos recentes de 
julgamentos de objectos inanimados. Por exemplo, um sino russo foi trazido para o seu lugar de origem, Uglich, em 
1892, acabando de cumprir uma pena de exílio na Sibéria, comutada de perpétua para de trezentos e um anos, por 
um crime político. Na China, cinquenta ídolos de madeira foram julgados e condenados à decapitação, por terem 
causado a morte de um militar de alta patente. As suas cabeças foram lançadas a um lago (cf.: 1906: 174-175). 
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dadas certas circunstâncias da sua ocorrência. Quer dizer, o que, num certo sentido, impede as 
estátuas de se comportarem como pessoas não é, necessariamente, o facto de serem de pedra, 
mas o facto de não realizarem certas acções típicas de pessoas, ou melhor, certas acções que 
só seriam compreensíveis se nos servíssemos de descrições que habitualmente só utilizamos 
para descrever as acções das pessoas, por exemplo, liquidar os seus inimigos. Quando, em 
momentos acidentais, isso se verifica, é possível sustentar que a estátua agiu como uma pessoa 
e que, de certo modo, foi, naquele momento específico, uma pessoa. Como é plausível que 
grande parte das acções realizadas pelas personagens trágicas sejam, num certo sentido, 
humanamente possíveis e como é possível atribuir o insucesso de uma determinada acção a um 
número relativamente inesgotável de erros também humanos, então é natural que a sua 
descrição não inclua a sorte como factor relevante para a sua ocorrência e para o seu insucesso. 
A justificação das acções pela má sorte e a reparação absoluta dos erros cometidos pela 
expiação da culpa e da vergonha encontram uma forte oposição na dinâmica que se estabelece 
entre o carácter da personagem trágica e a vergonha75. Como Bernard Williams sugere, a 
verificação de identidades sociais e éticas necessárias excluem a má sorte, como factor 
determinante nas descrições éticas que configuram essa identidade.  
Ser mulher é uma identidade necessária, uma vez que, embora muito menos vantajoso, 
na Grécia do século V, é tão natural como ser homem, mas ser escravo ou livre não são 
identidades necessárias, porque dependem de factores circunstanciais. Ser mulher não se deve 
à má sorte, mas ter sido tornado escravo, como acontece a Hécuba, pode atribuir-se à má sorte 
(cf.: B. Williams, 1993: 122). Como escrava, Hécuba não possui uma identidade ética e social e, 
por isso, pode, como vimos, reclamar para os seus actos uma autonomia deliberativa que não 
obedece a quaisquer regras que não as suas, i. e., pode, num certo sentido, agir sem vergonha, 
a não ser aquela que resulta do confronto consigo mesma.  
                                                 
75 Aristóteles procede a um estudo exaustivo da vergonha na Retórica, 1383b. 
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Agir de um determinado modo, cometer certos erros, devidos, por exemplo, à 
impetuosidade e à persistência obstinada nas decisões, mas não ao vício, e assumir uma 
responsabilidade por actos não voluntários pertencem às coisas pelas quais a necessária 
identidade ética das personagens trágicas tem de responder e, em relação às quais, as 
personagens trágicas se envergonham. A ideia é que, na tragédia, é possível ter vergonha de 
acções que, de um certo ponto de vista, foram cometidas com a intenção de não envergonhar 
quem as comete. Aliás, a vergonha seria, nalguns casos, pelo menos, não cometer essas 
acções que, posteriormente, são julgadas vergonhosas. Medeia reprova constantemente em 
Jasão a sua falta de vergonha e, consequentemente, de carácter, ao ignorar os seus juramentos 
matrimoniais. Por isso, é legítimo considerar que, para Medeia, os seus próprios actos não são 
vergonhosos, embora seja aterrador pensar que Medeia não tem vergonha deles.  
A vergonha parece ser proporcional ao carácter da personagem ou da pessoa, que tem 
vergonha, e os objectos, acções e personagens ou pessoas, em relação aos quais a vergonha 
se manifesta, também dependem do carácter específico da pessoa que se sente envergonhada. 
Assim, a vergonha só acontece em relação a determinadas pessoas. Mesmo quando, em 
privado, alguém se envergonha de si mesmo, isso acontece ou porque imagina a reacção dos 
que reconhece como pares, em relação àquilo sobre que se envergonha, ou porque se vê a si 
próprio como substancialmente diferente das situações, objectos, acções e características, em 
relação aos quais sente vergonha, podendo assim funcionar como outro que avalia o seu próprio 
comportamento. Isto corrobora a tese segundo a qual um sistema ético, que se funda na 
realização pública das virtudes, tendo a pessoa de responder por si e pelos seus actos, 
voluntários e involuntários, perante os outros e as expectativas destes, supõe a interiorização do 
outro. Como vimos no capítulo I, as reacções próprias e alheias a acções realizadas constituem-
-se como critério para a avaliação das acções como voluntárias, involuntárias e mistas. Medeia 
não mostra grande arrependimento por ter morto os seus filhos e, por isso, uma explicação como 
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a do Coro, que atribui às Fúrias o ímpeto assassino de Medeia, não é invocada por esta. O seu 
acto não é, como certamente Aristóteles teria desejado, involuntário, nem resultante da 
ignorância ou de uma falha no processo deliberativo. É também por esta razão difícil perceber 
exactamente se esta tragédia provoca, do ponto de vista da Poética, as reacções emotivas 
desejáveis. No limite, Medeia não se vê como a verdadeira assassina dos seus filhos — «Jasão: 
Não foi a minha mão, bem sabes, que os matou. / Medeia: Não, foi o ultraje do teu novo 
casamento.» (Medeia, 1365-1366) — e, por uma espécie de auto-ilusão, acredita ter impedido 
que as crianças fossem objecto de vingança pela morte da mulher de Jasão, filha de Creonte.  
As reacções do outro interiorizado são consideradas não apenas no momento das 
deliberações, podendo determinar a escolha desta ou daquela acção, mas também na altura das 
justificações putativamente aceitáveis por esse outro, i. e., das histórias que podem ser 
compreendidas acerca de uma pessoa, atendendo à sua necessária identidade ética e social: 
... o outro não precisa de ser um indivíduo particular ou, meramente, o representante de um 
grupo socialmente identificado. O outro pode ser identificado em termos éticos. Ele é concebido (…) como 
alguém cujas reacções eu respeito; ele é igualmente concebido como alguém que respeitaria aquelas 
mesmas reacções se ele fosse o objecto apropriado delas [if they were appropriately directed to him]. (…) 
O outro interiorizado é de facto abstracto, generalizado e idealizado, mas é potencialmente 
alguém em vez de ninguém, e alguém alheio de mim. Ele pode providenciar o ponto de convergência de 
expectativas sociais reais, de como eu devo viver se agir de um determinado modo em vez de outro, de 
como as minhas acções e reacções alterarão as minhas relações com o meu próprio mundo [my relations 
to the world about me]. (B. Williams, 1993: 84). 
 
Só assim se compreende, por exemplo, que ter piedade não é a mesma coisa que desculpar ou 
pretender que a personagem não cumpra o seu destino ou a «pena» a que foi condenada, 
mesmo que injustamente. Solicitar a piedade dos outros não é requerer uma interpretação 
apologética dos próprios actos, é sobretudo requestar uma participação emotiva nesses actos, 
que, pela identificação, assegura ainda (ou nesse exacto momento) a manutenção de uma 
identidade ética e de um carácter. Trata-se de uma espécie de partilha (não premeditada) da 
responsabilidade, conjugada com um procedimento que restaura algum self-respect e limita a 
extensão dramática da vergonha.  
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As pessoas envergonham-se do que consideram expô-las negativamente à visão dos 
outros e por isso a vergonha é extensiva de um instinto de conservação, face a uma acção ou 
uma determinada característica, que, embora se reconhecendo como próprias, se pretendem 
ocultar. Essa ocultação aos outros pode começar por uma ocultação em relação a si mesmo, 
como Édipo pretende76. Não só não quero que me vejam, como sobretudo não pretendo 
observar-me a mim próprio. Mesmo, quando é o comportamento de outra pessoa que 
envergonha, é duvidoso saber se essa vergonha pelo que o outro é ou está a fazer nasce de 
uma solidariedade, perante uma particular ignorância de uma situação em que se está, ou de 
uma identificação como um estado embaraçoso que demonstra o equilíbrio periclitante em que 
nos encontramos, face a situações de que nos possamos envergonhar. Ter vergonha tem um 
efeito de assinatura em relação à assunção de algo desagradável que se assume implicitamente 
como próprio, ou passível de acontecer à pessoa que sente vergonha. A vergonha é por isso 
mais facilmente equacionável com a culpa do que com a sorte, porque, embora as coisas e 
acções em relação às quais se tem vergonha possam ser lastimadas e objecto de 
arrependimento, dificilmente se tem vergonha do que coube em sorte. Os resultados da má sorte 
e do acaso podem ser lastimados e motivar piedade, mas não é claro que estejam sujeitos ao 
                                                 
76 Como S. Cavell nota a propósito de King Lear, agir em função da prevenção de situações de vergonha é possuir 
uma concepção pública da existência. O factor essencial é o de que a minha identidade e a certeza acerca da minha 
existência dependem de um reconhecimento alheio da minha visibilidade humana. Num certo sentido e na maior 
parte das vezes, isto acontece sem que o reconhecimento se constitua como moeda de troca de uma observação 
tida como mutuamente censória ou vigilante, uma vez que não há nada de especificamente peculiar ou anómalo 
cuja atenção implique a necessidade de uma justificação ou reparação social. No entanto, quando se verifica 
alguma coisa que perturba a nitidez moral da visibilidade humana de cada pessoa, o crédito de identidade que ela 
recebeu da sociedade é sentido como imerecido. Assim, furtar-se ao olhar do outro pela vergonha corresponde a 
um acto que, ao contrário do que possa parecer, lesa a própria identidade e a dos outros em relação aos quais se 
tem vergonha, porque impede um reconhecimento mútuo: «Se a falha em reconhecer os outros é uma falha em 
deixar que os outros te reconheçam, o medo do que lhes é revelado, uma recusa dos seus olhos, então a vergonha 
é exactamente a causa desta negação do reconhecimento [withholding of recognition]. (...) Porque a vergonha é o 
desconforto específico produzido pela sensação de estar a ser observado; a recusa do olhar [the avoidance of the 
sight] dos outros é [a recusa d]o reflexo que ele produz. Sob o peso da vergonha, o que deve ser coberto não é a 
tua acção, mas tu próprio. Trata-se de uma emoção mais primitiva que a culpa, tão inescapável quanto a possessão 
de um corpo, o primeiro objecto de vergonha.» (S. Cavell, 1987: 49). A imagem de pessoa que os outros nos 
devolvem é uma imagem que se enquadra numa identidade pessoal e social tidas como desejáveis e, portanto, ter 
vergonha dos outros é, antes de mais, não aceitar a imagem que eles nos devolvem de nós mesmos. No limite, uma 
existência na vergonha talvez termine num cepticismo solipsista acerca da existência da própria pessoa e dos 
outros. O interessante, no entanto, é que este cepticismo não resulta de uma dúvida acerca dessa existência, mas 
de uma recusa de ver e ser visto, i. e., de uma espécie de pavorosa evidência de que as pessoas existem.  
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arrependimento. O facto de, aparentemente, Édipo se arrepender de ter morto Laio e ter casado 
com Jocasta, demonstra, independentemente de Édipo se considerar um desafortunado, que a 
interpretação privilegiada dos seus actos é aquela que localiza em si, e não na sorte, a origem 
das suas acções e, consequentemente, a necessidade de as reparar. 
 
É preciso considerar que ser a tragédia a imitação de uma acção, querendo com isso 
dizer-se que «tudo o que é feito na peça, incluindo em particular tudo o que é dito, forma uma 
única peça de actividade completa de sentido [forms just one piece of meaningful activity]» (R. 
Bittner, 1992: 99), impede a definição do que se entende exactamente por uma acção e obriga 
ao comentário de mais dois aspectos fundamentais, além do que já se disse acerca da 
possibilidade e pertinência de as acções serem rescritas fora do contexto pontual da sua 
planificação mental e ocorrência pública ou privada. Um é o da consideração da tragédia como 
um animal o outro é o particular tratamento que a irracionalidade sofre no contexto da Poética77. 
A análise e comentário destes dois aspectos permitem encerrar a primeira parte deste capítulo, 
que, de um modo geral, se ocupou apenas com a compreensão do modo de funcionamento das 
acções na tragédia, segundo Aristóteles, e possibilitam a transição para o estudo das emoções 
trágicas e da sua coerência. 
 Do mesmo modo que é impossível dar uma receita para a felicidade, pela definição a 
priori do que se constitui como «actividade conforme à virtude», também não é possível definir 
com exactidão o que é uma acção, que supostamente a tragédia imita. Formando as acções da 
tragédia «uma única peça de actividade completa de sentido», só é susceptível de se perceber 
se certas acções formam uma única actividade coerente e completa de sentido, depois de todas 
                                                 
77 Relacionado com o primeiro aspecto, mas não se constituindo como essencial para o nosso argumento, há, por 
um lado, a considerar ainda a concepção orgânica da própria estrutura argumentativa da Poética em que a 
descrição e compreensão da poesia, das suas espécies e das partes de cada espécie expressam desde logo uma 
ordem kata phusin, i. e., segundo uma condição natural inerente às coisas e, por outro, uma concepção evolutiva 
dos géneros que, num dado momento, atingem a sua natureza específica, por um processo cumulativo de recursos 
e partes. Por exemplo, os elementos constitutivos da epopeia estão presentes na tragédia, mas nem todos os 
elementos da tragédia fazem parte da epopeia. O estado actual da tragédia é o resultado de um processo evolutivo 
em que o género adquiriu a sua própria natureza [tēn autēn phusin] (cf.: Poética, 1449a15; D. Gallop, 1990: 146). 
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as acções terem sido realizadas e nunca antes. Uma acção significa que nada pode ser retirado 
ou acrescentado sem que o carácter de uma acção se perca. O máximo que se pode dizer é que 
uma acção, tal como uma tragédia, tem de ter princípio, meio e fim, definindo isso o seu carácter 
completo e inteiro. O princípio, meio e fim são decretados pela necessidade que caracteriza a 
acção e não pelo acaso ou contingência, mas esta necessidade não é, como vimos, nem 
absolutamente transcendente às determinações do agente nem, certamente, às decisões e 
reacções dos espectadores que atribuem ou não a um sistema de acções o estatuto de uma 
acção. A razão por que Édipo não toma o pequeno almoço com Jocasta, na manhã do dia em 
que descobre a sua identidade, não se deve essencialmente ao facto de tomar o pequeno 
almoço ser uma actividade menor que os reis não realizam, mas sim ao facto de que, caso Édipo 
tomasse o pequeno almoço, só muito dificilmente conseguiríamos explicar a pertinência dessa 
acção no contexto da descoberta que Édipo faz da sua identidade e da identidade dos seus 
progenitores (cf.: ibidem). A necessidade de uma acção julga-se por ela se constituir como efeito 
necessário de uma acção anterior e causa essencial da que se lhe segue. Talvez se possa 
argumentar que acções grotescas ou ridículas não se coadunam com o carácter elevado do 
herói, mas tomar o pequeno almoço não é, em si, nem grotesco e ridículo, nem elevado e nobre. 
Aliás, se assim fosse, seria difícil interpretar, em abstracto, algumas acções trágicas como 
elevadas e nobres. No contexto da Poética, aquilo que predica eticamente as acções e justifica a 
sua necessidade não é apenas a natureza particular de uma acção ou o ēthos do agente, mas 
também o modo como essa acção afecta a coerência narrativa de uma determinada história. 
Necessidade e verosimilhança não são tanto critérios que se relacionam com a possibilidade e 
plausibilidade físicas da ocorrência e verificação de certos fenómenos, mas com o estilo e 
conteúdo narrativo de certos textos. 
 Para Aristóteles, as limitações da teoria, i. e., da visão e do estudo atento, condicionam e 
justificam, de modo paralelo, a beleza da morfologia animal e a dimensão e estrutura da 
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tragédia. Isto quer dizer que certas prescrições de técnica poética acerca da tragédia dependem 
de argumentos da filosofia natural e da física, justificando-se, por exemplo, a necessidade trágica 
não no carácter irremediável e transcendente do destino, mas numa espécie de imitação do 
propósito que sustenta a necessidade do mundo biológico e natural. Diz Aristóteles, a propósito 
da relação entre a beleza de um animal, o modo como as diferentes partes de um animal 
contribuem para a compreensão conjunta de um corpo completo e coeso, e a dimensão da 
tragédia: 
Além disso, e uma vez que um animal belo e toda a coisa bela composta de partes supõem não 
só uma ordem nestas partes mas também uma certa extensão que não é uma qualquer, porque a beleza 
reside na extensão e na ordem e é por isso que um animal belo não pode ser nem extremamente pequeno 
(...), nem extremamente grande (...), segue-se que, tal como para os corpos e os animais, é necessária 
uma certa dimensão, tal que nós a possamos facilmente abarcar pelo olhar, também para as fábulas é 
necessária uma certa extensão, tal que a memória possa facilmente compreendê-la. (Poética, 1450b35-
-1451a5). 
 
O argumento de Aristóteles parece ser o de que a composição das partes de um animal e da 
tragédia e, aparentemente, a beleza de ambos obedecem a uma ordem e implicam uma 
determinada extensão. A ordem das partes e dos órgãos é provavelmente determinada pelos 
seus fins e a extensão certa exige-se, porque é necessário um espaço físico que sirva de 
suporte às partes e à ordem destas. No caso do animal, a capacidade de ver e apreender ou não 
toda a extensão, onde se verifica a relação entre todas as partes, determina a beleza do animal 
e, no caso da tragédia, a eficácia retrospectiva da memória na recolecção de todas as partes 
define a dimensão correcta da tragédia e, provavelmente, a sua beleza estrutural. A morfologia 
do belo é o resultado de uma capacidade visual e, por isso, nem um animal demasiado pequeno, 
nem um excessivamente grande são belos. Num caso, a imagem do animal é confusa e ínfima, 
no outro é imperceptível a ordem entre as partes e a relação destas com o todo: «a unidade e a 
totalidade escapam à vista do espectador». A beleza não é por isso um predicado intrínseco das 
coisas, mas uma característica sujeita aos problemas da visão e da memória e ao 
aperfeiçoamento ou resolução desses problemas. A beleza, como as virtudes, depende de uma 
visão de conjunto. Não só a beleza se define por um processo análogo ao da virtude, i. e., pela 
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consideração dos limites mínimos e máximos da percepção de um animal, como as partes em si 
não são o que é belo. Se o que determina um ser vivo como belo é a apreensão da ordem das 
suas partes e da relação destas com o todo que constitui esse ser vivo, o que possibilita a 
predicação de virtude a um homem não é essencialmente o seu carácter ou a realização isolada 
de uma virtude, mas o modo como as suas acções são passíveis de ser analisadas num 
continuum que forma um todo de relações contíguas e não discordantes. O excesso ou o defeito, 
no modo de realização dessas acções, são os elementos que provocam interrupções na virtude 
e na descrição sintacticamente ordenada da vida de um homem. O texto sobre essa vida deixa 
de poder ser como um animal belo.  
O interesse que o animal suscita relaciona-se com a apreensão sincrónica de um todo 
necessário não formado por qualquer parte despicienda ou inútil. É este princípio de economia 
do mundo natural que o tragediógrafo deve entender como critério definidor da inclusão ou 
exclusão das acções trágicas, como se elaborar uma biografia fosse criar um animal perfeito, 
corrigindo o que o mundo não natural determinou ou inibiu.  
Aparentemente, a última passagem da Poética autoriza uma comparação ou analogia 
entre a tragédia e um animal, mas há talvez um salto lógico subtil no argumento de Aristóteles 
que perturba a linearidade da comparação e justifica a investigação de outros aspectos comuns 
entre animais e tragédias78. De facto, no capítulo VII da Poética, o objectivo do autor é perceber 
qual a extensão justa da tragédia, mas a invocação do animal, como analogia da tragédia, não 
se submete em primeiro lugar ao tópico da dimensão correcta do animal, mas à preocupação 
com o belo. A questão, relativamente ao animal, é saber o que é que contribui para que um 
animal seja belo, mas o problema poético é determinar a extensão da tragédia. É claro que, 
como se faz derivar a beleza do animal de uma extensão, que depende, como vimos, da 
                                                 
78 O mesmo paralelo entre ser vivo e epopeia sustenta posteriormente Aristóteles (cf.: Poética, 1459a17) a propósito 
da acção épica. Novamente, o modo como a narrativa histórica inclui acções sem qualquer relação de necessidade 
ou finalidade comum surge como antítese da epopeia e da tragédia cujas diferentes acções devem funcionar como 
constituintes de um todo necessário.  
 212 
capacidade visual de quem observa o animal, e de um ordenamento das suas diferentes partes, 
supomos que a dimensão e a beleza da tragédia derivam, por analogia, do que é passível de ser 
mentalmente sustentado e ordenado pela memória, i. e., de uma certa extensão que não iniba a 
concatenação necessária e ordenada das partes da tragédia. Mas a analogia com o mundo 
biológico é sobretudo uma analogia que, supostamente, esclarece dimensões de textos, sendo 
discutível que as observações e argumentos acerca da beleza animal possam transitar para a 
beleza da tragédia. Provavelmente isto significa que «belo» não é um predicado essencial das 
tragédias e que existem outros objectos, por exemplo, os animais, mais propícios do que 
tragédias para se apreciar o belo.  
Se ser bela não é a questão fundamental da tragédia, qual é então o seu aspecto 
fundamental que justifica esta analogia com os animais? Intuitivamente, pensamos que a 
necessidade que governa e distingue o mundo animal, delimitando aspectos como a ordem dos 
órgãos e a relação entre os mesmos, assenta em determinadas exigências funcionais que 
satisfazem o cumprimento de certos fins, por exemplo o movimento, a reprodução e a 
alimentação. É natural que Aristóteles localize a beleza dos animais na percepção dessa 
necessidade orgânica, que se caracteriza pela exacta medida das coisas para o cumprimento de 
certas funções, mas não é obrigatório que esse aspecto, embora caracterizando o que é uma 
extensão e uma relação entre partes correctas, defina a beleza da tragédia. (Trata-se apenas da 
beleza que resulta de uma amplitude específica.) Aliás, sem pretender afirmar que o prazer na 
mimese de que fala Aristóteles em 1448b resulte da beleza, é claro que este prazer não se 
relaciona essencialmente com a extensão e dimensão dos objectos que causam prazer. O 
reconhecimento de uma adequação mimética, no caso do objecto representado existir no 
mundo, e aspectos como a execução técnica e a utilização das cores, no caso de o objecto 
representado ser um exclusivo produto da imaginação do artista, são factores que justificam o 
prazer dos homens na mimese. Qual é, então, a pertinência, se é que há alguma além da que se 
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relaciona com a extensão, do exemplo acerca da beleza animal para o estudo da tragédia e da 
mimese? A julgar pelas razões que condicionam a necessária ordem das partes e a extensão 
dos animais, a saber, a adequação orgânica ao cumprimento de fins determinados e, 
surpreendentemente, a conformação morfológica a limitações visuais ou teóricas, a analogia 
entre animais e tragédias encontra o seu sentido na convicção de Aristóteles de que a tragédia é 
um produto de uma técnica pelo qual se cumprem fins que são essencialmente exteriores à 
acção trágica em si e se situam no espectador, i. e., no teórico. Embora se possa dever a 
circunstâncias contingentes e ocasionais, não é comum que o cumprimento de fins se verifique 
fora de uma conjugação de meios, que é considerada necessária, exactamente porque esses 
fins se verificam. Este último aspecto é especialmente esclarecedor do que se entende por 
necessidade trágica, mas eventualmente falacioso relativamente à necessidade zoológica. 
Seja como for, a presunção de que a arte imita a natureza não é em Aristóteles sinónimo 
de que a arte reproduza os objectos naturais, mas de que a arte imita a natureza no modo como 
a consecução de determinados fins implica a necessidade morfológica e estrutural de certas 
coisas que funcionam como meios (cf.: D. Gallop, 1990: 145). Tal como na Ética A Nicómaco, é 
conferida uma orientação teleológica às acções e às virtudes, que, portanto, só podem ser 
inteiramente ajuizadas no final da vida de um homem, também no mundo animal e na tragédia 
são os fins que esclarecem a necessidade dos fenómenos dos quais esses fins parecem ser 
consequências. Esta necessidade não é, embora possa parecer, essencialmente condicionada 
pela lógica entre causa e efeito, mas pela obrigatoriedade de certas ocorrências, se é suposto 
que um certo fim se verifique: 
Assim, governando a composição de uma tragédia há qualquer coisa de análogo ao que 
Aristóteles (...) chama ‘necessidade hipotética’, que controla ou dirige o desenvolvimento de um animal. 
Se aquilo é como as coisas finalmente vão ser, então isto é o que tem de acontecer previamente para 
assegurar esse resultado. (...) 
Na consolidação do resultado final há um lugar no drama, tal como no crescimento orgânico, 
para a operação da probabilidade ou da necessidade, para conexões que revelam os tipos de relações 
causais que a experiência nos conduziria a esperar. A impressão a ser dada é que os eventos finais são o 
resultado provável ou necessário de eventos iniciais, uma vez que um enredo só será plausível se reflectir 
uma ordem de experiência que é inteligível para nós. Mas, tal como com o desenvolvimento animal, a 
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estrutura dramática é essencialmente controlada ‘a partir do fim’, e portanto é para o fim que em última 
análise temos de olhar se quisermos perceber a construção da peça. (ibidem: 153). 
 
Que factores disruptores das conexões causais entre acções impeçam o entendimento 
orgânico da resolução trágica constitui-se também como regra para que Édipo não tome o 
pequeno almoço e para que tudo o que se situa no domínio da irracionalidade e da 
inverosimilhança tenha de ocorrer fora da tragédia. Inversamente este ponto sugere que, num 
certo sentido, aquilo que distingue as pessoas dos animais e das personagens é o facto de as 
primeiras poderem manifestar comportamentos e realizar acções irracionais, pelo que, quando 
uma personagem comete um erro, por exemplo no teatro, não é como personagem que o 
comete, mas como pessoa, porque os erros cometidos como personagem não são verdadeiros 
erros. A irracionalidade, um pouco mais do que a racionalidade, faz-nos humanos, pela espécie 
de cortes que introduz na nossa coesão animal. É que, como vimos, certos actos e fenómenos 
acidentais podem ser descritos e melhor compreendidos se configurados por um léxico que 
pertence a padrões de racionalidade. Na linguagem comum, no contexto jurídico e nas aulas de 
literatura atribuem-se intenções e propósitos a estátuas, animais e personagens, mas é menos 
frequente dizer de um animal que agiu acraticamente ou que se auto-iludiu, acerca da sua 
situação desesperada.  
Como a inteligibilidade que fazemos da experiência é sobretudo expressa em descrições 
que privilegiam certos tipos de pressupostos, como a plausibilidade de as acções acontecerem 
numa cadeia causal e obedecerem a certos fins, a ocorrência de fenómenos, que não são 
enquadráveis nas expectativas que esses pressupostos legitimam, deve, do ponto de vista de 
Aristóteles, situar-se no exterior da tragédia. É o caso do que Aristóteles genericamente designa 
por alogon: «não se pode verificar qualquer irracionalidade nos factos» (Poética, 1454b6); «é 
com razão que se critica o emprego da irracionalidade e da maldade [alogia kai mokthēria] 
porque é sem qualquer necessidade que o poeta se serve da irracionalidade, como no caso da 
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personagem de Egeu em Eurípides, e da maldade, como Menelau em Oreste» (ibidem: 
1461b19).   
Alogon designa o inesperado, absurdo e privado de razão, i. e., o que contraria a 
verosimilhança e a necessidade. Mas exactamente por alogon englobar os fenómenos, acções e 
atitudes, que se caracterizam pela irracionalidade e a surpresa narrativa, não só não é possível 
prever e definir com exactidão que fenómenos, acções e atitudes se constituem como aloga, 
como é inteiramente justificado que partes «alógicas» não possam constituir uma história, que 
forma um logos, tal como num animal não se verificam partes cuja funcionalidade orgânica não é 
assegurada. É claro que, de um certo ponto de vista, só se percebe o que é irracional depois de 
ele acontecer e se verificar a sua absoluta excentricidade no corpo da tragédia, pelo que, da 
prescrição da ausência de alogias, em abstracto, não se segue necessariamente que algumas 
das alogias não deixem de o ser numa determinada estrutura trágica e que outras ocorrências, 
que, supostamente, não seriam alogias, passem a sê-lo. 
No contexto dos comentários da Poética, é comum referir como exemplo de fenómeno 
absurdo e não previsível a intervenção inopinada dos deuses ou do divino na resolução do 
conflito trágico. Por exemplo, em Medeia, a personagem principal é retirada de cena no carro de 
Hélios que a protege. Aristóteles propõe, por isso, que os eventos e intervenções divinas que 
determinaram um certo estado de coisas não sejam representados, mas sejam referidos como 
tendo acontecido fora da tragédia (cf.: ibidem: 1454b6).  
A argumentação de Aristóteles acerca da plausibilidade de ocorrências irracionais na 
tragédia não tem, porém, como principal objectivo uma limitação da intervenção divina, nem a 
sua relevância resulta desse aspecto. De facto, bastam dois outros exemplos para se perceber 
que o ponto de Aristóteles não se relaciona com a proibição da ocorrência de coisas irracionais e 
absurdas, mas com a impossibilidade de coerência narrativa e as ilógicas suspensões cognitivas 
que a ocorrência de certos fenómenos originam. Como se diz no capítulo XIV da Poética, é 
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implausível que Édipo não conhecesse as circunstâncias da morte de Laio79 e não é admissível 
que uma personagem entre em cena e não diga uma única palavra porque, e é esta a questão 
essencial, «é ridículo dizer-se que sem isto a fábula resultaria destruída» (ibidem: 1460a33). De 
facto, é muito complicado considerar despicienda a natureza da ignorância de Édipo, uma vez 
que a surpresa das palavras de Jocasta, que descreve o assassinato de Laio, e o início do 
reconhecimento de e por Édipo resultam da sua ignorância implausível e inverosímil. Ao 
contrário da cena em que entra uma personagem que não fala, sendo portanto esta personagem 
absolutamente irrelevante, a ignorância implausível de Édipo é essencial na justificação de 
acções anteriores e na determinação de acções posteriores, pelo que não é dispensável embora 
seja «irracional». Por isso, este erro de Sófocles só encontra justificação no facto de o poeta 
introduzir «o irracional sabendo dar-lhe um certo ar de verdade» (ibidem) e de se cumprir o fim 
próprio da arte (cf.: ibidem: 1460b23), os dois factores que não só desculpam o irracional como o 
tornam admissível.  
Conclui-se portanto que as principais objecções de Aristóteles à presença da 
irracionalidade e da maldade na tragédia não se devem a motivos religiosos nem éticos, mas 
essencialmente a problemas de coerência narrativa e cognitiva e à convicção de que o modo 
mais eficaz de cumprir os fins próprios da tragédia, i. e., suscitar o temor, a piedade e a catarse 
dessas emoções, não exige a inclusão da irracionalidade nem da maldade. A inverosimilhança 
não suscita emoções, cujo fundamento cognitivo é sustentado pela plausibilidade do 
comportamento humano padronizável ocorrer dentro de certas fronteiras e pela necessidade 
física de a certas causas se seguirem certos efeitos. 
 
Na Poética Aristóteles experimenta a possibilidade de prevermos o comportamento 
humano a partir não do estabelecimento de regras de conduta, mas da suposição de quais as 
                                                 
79 É fácil imaginar uma explicação freudiana para este esquecimento: Édipo reprime as circunstâncias da morte do 
pai através de uma amnésia que se inflige. O processo é quase simétrico da auto-ilusão. Estas observações só 
comprovam a pertinência argumentativa de Aristóteles. 
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implicações morais e de conduta que a possibilidade de descrições coerentes e orgânicas de 
uma vida impõem às acções e aos agentes. A justeza das acções, tal como a percepção 
unificada da composição orgânica e necessária das partes de um ser vivo que formam a 
totalidade desse ser, é determinada a partir do fim. Este fim caracteriza-se pelo sucesso da 
inteligibilidade de um texto e ocorrência de certas emoções. Mais do que ter agido 
desastrosamente ou não ter calculado o que pertence ao domínio do não inesperado, o que 
parece ser eticamente reprovável é a incapacidade de inteligibilidade, por parte dos agentes, das 
suas acções. Essa incapacidade equivale a uma espécie de não acesso a uma condição relativa 
de pessoa capaz de suscitar emoções humanas, que, embora eventualmente incoerentes, 
asseguram a própria humanidade dos espectadores. Mas a situação dilemática é perceber que, 
no momento da acção, é impossível antever todos os factores implicados na descrição 
racionalizadora das acções. A percepção sincrónica do todo, que as partes constituintes de um 
animal compõem, resulta aqui aparentemente mais fácil, mas mesmo, neste caso, mudanças 
essenciais nos modos de percepção e acidentes evolutivos podem alterar uma composição 
orgânica julgada necessária ou insuficiente num dado momento. É na instabilidade que este 
aspecto denuncia que Aristóteles parece situar a relevância do teórico: no modo como os olhos 
do espectador, que aqui não é apenas o que assiste à tragédia, mas também o que justifica e 
rescreve a sua vida, acomodam ou não eventos imprevistos.  
Sabermos o que somos, por analogia com os homens iguais, melhores ou piores, que as 
tragédias e as comédias imitam, depende da capacidade e possibilidade de construirmos 
narrativas sintacticamente coerentes acerca da nossa existência ou de reconhecermos, como 
potenciais descrições das nossas vidas, histórias nas quais não somos personagens, mas que 
podemos querer viver por imitação. Essa imitação não é essencialmente ética, no sentido em 
que se tome determinadas acções ou personagens por exemplares, mas no sentido em que se 
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considera como paradigmático, em relação a uma configuração da própria existência, um 
determinado tipo de texto.  
Aquilo que se exclui da linguagem da tragédia é o que se constitui como ética e 
racionalmente inadmissível, atendendo à verosimilhança e necessidade das acções e dos 
personagens trágicos. À semelhança das dificuldades que se encontraram para a 
fundamentação da premissa maior dos silogismos práticos, Aristóteles não apresenta princípios 
universais dos quais seja possível derivar uma conduta correcta, antes continua a insistir numa 
estrutura universal de compreensão das acções, aparentemente, sujeita a uma necessidade 
mais ética e narrativa do que tragicamente fatal. Sustentar este propósito de representação da 
estrutura universal do comportamento humano e das acções exclui necessariamente a 
ocorrência dos acidentes, mas não dos erros, e da irracionalidade.  
Os fenómenos de irracionalidade deverão ocorrer fora da tragédia. Mas que quer isto 
dizer exactamente? É claro, pelo que dissemos no capítulo anterior, que no mundo real os 
homens agem irracionalmente, mas poderá «fora da tragédia» querer dizer também «nos 
espectadores que assistem à tragédia»? Aparentemente a resposta é não. Se o fim da tragédia é 
suscitar o temor e a piedade, é estranho que o fim de uma acção e de um produto de uma 
técnica seja algo irracional, a não ser talvez que esse fim irracional se constitua como meio para 
outro fim mais nobre. No entanto, não é verdadeiramente irracional e incoerente manifestar 
emoções relativamente a uma realidade mimética que se reconhece como falsa e 
suficientemente afastada da vida real, ao nível dos eventos particulares representados? Se, por 
um momento, supusermos que sim, então o resultado da coerência e verosimilhança narrativas, 
que se procuram para certos textos, é uma incoerência emotiva que quem lê experimenta. São 




No capítulo II do livro III das Confissões, S. Agostinho, bispo de Hipona, surpreende-se 
com o estranho interesse e gosto do jovem Agostinho, muitos anos antes em Cartago, pelos 
espectáculos de teatro. Como é habitual nas Confissões o desenvolvimento aporético das 
questões não concede um esclarecimento, mas contém um modo muito particular de resolução 
das aporias, por uma espécie de acumulação sucessiva de perplexidades argumentativas. A 
exposição dos dilemas de S. Agostinho compreende o essencial dos problemas a considerar 
nesta parte do capítulo. No entanto, a argumentação que conduz S. Agostinho a arrepender-se 
dos seus interesses juvenis pelo teatro serve também para, contra o autor, explicar os motivos 
pelos quais o teatro é, para Aristóteles, um importante contexto para o apuro cognitivo de 
emoções, num certo sentido, infundadas, e para uma conduta ética e política desejável. 
Considerem-se as palavras das Confissões: 
Arrebatavam-me os espectáculos teatrais, cheios de imagens das minhas misérias e de 
incentivos do fogo das minhas paixões. Mas o que é que o homem quer sofrer quando contempla coisas 
tristes e trágicas que no entanto de modo algum quisera padecer? Contudo quer o espectador sofrer com 
elas e todavia este sofrimento é o seu deleite. Que é isto senão uma loucura incompreensível? [Quid est 
nisi mirabilis insania?] Porque tanto mais nos comovemos com essas coisas quanto menos livre se está 
desses afectos, se bem que, quando alguém as padece, se chamem misérias, e quando alguém as 
compadece nos outros, misericórdia. (III, 2). 
 
De um modo geral, podemos considerar as perplexidades do narrador das Confissões 
como resultantes de uma avaliação de acções que retrospectivamente são consideradas 
sintomas de loucura e talvez de akrasia. O enigma que S. Agostinho procura resolver é o da 
inadequação de certas emoções, que causam deleite, a certos objectos que se constituem como 
imagem de dor. O problema não é essencialmente determinar a razão por que essas imagens 
possuem o poder de causar essas emoções, mas verificar que, na vida real, essas emoções, 
acompanhadas de prazer, não são experimentadas. Portanto, consideradas todas as coisas, 
entre as quais o facto de as emoções sentidas serem inadequadas na vida quotidiana, das 
situações representadas serem indesejáveis e de, embora se tratando de coisas «fictícias e 
cénicas», possuírem o poder de fomentar o fogo da paixão, o melhor é ou teria sido não ter 
assistido a espectáculos teatrais. Embora as emoções de compaixão e comiseração humanas 
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sejam paralelas das virtudes da caridade e misericórdia, a sua ocorrência nas pessoas que 
assistem ao teatro é perniciosa porque, sendo essas emoções coextensivas de um deleite 
paradoxal, supõe-se a necessidade de situações dolorosas que as justifiquem. Quer dizer, ainda 
que, aparentemente, seja claro para os espectadores de teatro que nem as paixões sentidas 
nem as situações representadas são desejáveis na vida real, a verificação do prazer que decorre 
das paixões e da mimese faz supor implicitamente a perversidade e irracionalidade do que seria 
desejar que certas coisas se passassem no mundo, para que certas paixões e prazeres se 
verificassem.  
S. Agostinho surpreende-se assim com o facto de o teatro proporcionar emoções 
paradoxais. Não só as personagens e acções são fictícias, devendo portanto ser insusceptíveis 
de causar emoções, idênticas às emoções verdadeiras, excepto na natureza dos seus objectos, 
como o prazer é indistintamente obtido tanto das situações que motivam pesar como das que 
causam prazer, o que aparentemente não é coerente nem racional e obriga a supor a 
desiderabilidade perversa de situações semelhantes no mundo real. Reconfigura-se por isso a 
possibilidade da misericórdia e da caridade no desejo da ausência de pessoas e situações pelas 
quais seja necessário compadecer-se: 
Então comprazia-me com os amantes [congaudebam amantibus] nos teatros quando eles fruíam 
as suas torpezas — ainda que estas se realizassem imaginariamente no jogo do espectáculo. E, quando 
se desgraçavam, do mesmo modo eu misericordioso me contristava; e tanto uma coisa como outra coisa 
me deleitavam. Mas agora tenho mais compaixão do que se vangloria nos seus pecados, do que padece 
por desejo de coisas perniciosas ou perda de uma felicidade miserável. Esta misericórdia é certamente 
mais verdadeira, mas nela a dor não causa deleite. Porque, se é certo que merece aprovação quem por 
caridade se compadece do miserável, todavia quem é verdadeiramente compassivo quisera que não 
houvesse com que condoer-se. Porque tal como não é possível que exista uma benevolência malévola, 
tampouco é possível que haja alguém verdadeira e sinceramente misericordioso que deseje que haja 
pessoas miseráveis para ter com quem se compadecer. (ibidem). 
 
A justeza da argumentação cristã de S. Agostinho não escapa porém a uma parte da objecção 
que o autor faz precisamente às emoções que as imagens do teatro provocam. Sustentar a 
possibilidade das virtudes da caridade e da misericórdia, no desejo ideal de não existirem 
pessoas em relação às quais se compadecer, é parecido à justificação da inadequação das 
emoções trágicas relativamente a coisas ficcionais, i. e., relativamente a uma realidade cuja 
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ontologia não justifica, aparentemente, quaisquer emoções e acções coincidentes com a 
natureza dessas emoções: 
Porém, que misericórdia [pode incidir] em coisas fingidas e cénicas? [Sed qualis tandem 
misericordia in rebus fictis et scenicis?] Porque ali não se provoca a que o espectador socorra alguém, 
senão que se convida a que somente se compadeça, favorecendo tanto mais o autor das ficções quanto 
mais com elas se promove o sentimento. De tal modo que, se tais desgraças humanas — sejam elas 
tomadas das histórias antigas, sejam falsas — são representadas de forma a não causarem dor ao 
espectador, vai-se este de ali aborrecido e criticando, mas se sentir dor com elas, mantém-se atento e 
satisfeito. (ibidem). 
 
A genealogia de grande parte dos problemas de S. Agostinho enquadra-se na 
argumentação platónica acerca do pacto de irracionalidade que os poetas celebram com a parte 
irracional da alma e tem por consequência última uma confusão extrema entre teatro ou poesia e 
realidade. Só assim se justifica precisamente que a ênfase da argumentação do autor das 
Confissões incida, por um lado, no enigma que decorre da verificação de emoções em relação a 
coisas fingidas e, por outro, da inadequação destas emoções em relação a situações paralelas 
vividas fora do teatro. A questão fundamental, cujo comentário mais atento nos ocupará mais 
tarde, é o da perigosa contaminação e indistinção de universos, operada pelas emoções.  
Um argumento poderoso para sustentar que a literatura e o teatro têm efeitos 
perniciosos na vida das pessoas resulta do facto de determinadas emoções, que não se 
consideram falsas ou miméticas, se formarem a partir da consideração de um universo mimético, 
em relação a um estado de coisas no mundo que, na realidade, não se verifica 80. Como vimos a 
propósito das objecções de Platão à mimese, o facto de se observarem emoções, relativamente 
a objectos ficcionais, sugere perturbações epistemológicas e cognitivas importantes decorrentes 
                                                 
80 Há evidentemente neste ponto um conjunto implícito de questões difíceis, relacionadas com a distinção entre 
ficção e realidade, que não discuto. Em prol da progressão dos meus argumentos, assumo, de um modo 
teoricamente não fundamentado, que se verifica uma diferença lógica e ontológica entre os objectos presentes nas 
obras de arte ou na ficção e os objectos do que habitualmente designamos por ‘mundo real’. A ontologia específica 
destes objectos não é constituída a priori, nem é transcendente e estável, mas é produto de descrições e de modos 
de relação possíveis ou não entre universos aparentemente distintos. É evidente que descrições particulares desses 
objectos, bem como certas reacções aos mesmos (e isto também é um dos argumentos desta tese), complicam a 
clarificação dos predicados exactos que permitem supor a diferença lógica e ontológica entre o mundo real e o 
mundo ficcional. Em todo o caso, a mera consideração deste último aspecto não é possível se não se assumir como 
preliminar que as relações epistemológicas com estes dois universos são, deste ponto de vista, distintas e têm 
implicações desiguais. Do mesmo modo, não há também critérios de índole transcendente que determinem a priori 
os contextos de utilização da linguagem de um modo sério e não-sério ou ficcional, mas a sobrevivência da 
comunicação e dos seres não pode deixar de depositar algum crédito em convenções necessárias do ponto de vista 
pragmático. 
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da confusão entre mimese e realidade. Como resolver este dilema? Sugerir que, ao sentir essas 
emoções, a pessoa intervém no teatro, adquirindo emoções ficcionais, não parece ser muito 
sensato porque equivale a dizer que, nesse momento, a pessoa perde a sua própria identidade 
ontológica. Propor que as emoções sentidas não são verdadeiras emoções porque as pessoas, 
que sentem temor, piedade, dor ou prazer, não se sentem impelidas a fugir da plateia, a salvar a 
heroína, a ir ao psiquiatra, também não parece ser uma ideia livre de crítica. De facto, nem todas 
as situações em relação às quais manifestamos emoções podem ser alvo de acções 
correspondentes por parte de quem tem emoções. É plausível que certas manifestações na 
plateia possam contar como acções nascidas da emoção e basta ver qualquer telejornal para 
sentir compaixão por outras pessoas em relação às quais nada se pode fazer. As emoções e os 
sentimentos são muitas vezes as causas de acções, coincidentes com o conteúdo dessas 
emoções e sentimentos, mas ter certos sentimentos e emoções não obriga inequivocamente a 
agir, tal como acontece quando se sente dor e prazer em relação às acções e personagens dos 
romances ou do teatro. Além disso, há ainda a possibilidade, tão misteriosa quanto 
intuitivamente certa, proposta por S. Agostinho, a saber, a do verdadeiramente misericordioso 
ser aquele que deseja que não houvesse ninguém em relação a quem se compadecer. É claro 
que S. Agostinho só diz isto porque sabe que, infelizmente, haverá sempre pessoas, que 
requisitam e merecem a nossa compaixão e misericórdia, e não quer atribuir às emoções a 
responsabilidade da existência dos objectos causadores dessas emoções, que é supostamente 
o perigo a que as emoções do teatro podem conduzir. Mas fará sentido, num mundo auto-
-suficiente, dizer de alguém que é uma pessoa caridosa ou compassiva, porque deseja que 
ninguém venha a necessitar de caridade e de compaixão? Compare-se esta questão com a 
situação simétrica que é a de dizermos de uma pessoa que ela é piedosa, porque sempre que 
vai ao teatro, e nós só a conhecemos do teatro, se emociona terrivelmente com a acção.  
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 Já o facto de serem as emoções paradoxais porque tanto as situações, que as suscitam, 
como as próprias emoções são, num caso indesejáveis, e, no outro, inadequadas a situações 
reais, porque acompanhadas de prazer, só pode constituir problema, na medida em que se 
acredita que o teatro e a literatura possuem efeitos que condicionam o modo de agir e sentir das 
pessoas na vida real. Aquilo que S. Agostinho parece temer é a possibilidade de se sentirem as 
mesmas emoções, acompanhadas de prazer e não implicando acção subsequente, 
relativamente a situações reais e, portanto, que estas sejam buscadas e desejadas para 
satisfazer a «perversão» dessas emoções, tal como se vai ao teatro na expectativa de as 
experimentar, sentindo-se o espectador frustrado caso não as sinta. Nas Confissões, a loucura e 
a irracionalidade emotivas justificam-se no facto de o teatro servir como substituto fácil e não 
comprometido da experiência penosa do sofrimento e da caridade. Quer dizer, o problema é, 
embora sistematicamente S. Agostinho lembre o facto de o teatro se tratar de ficção, o de uma 
perigosa confusão entre realidade e ficção, sendo as emoções, comuns aos dois mundos, o 
instrumento dessa confusão. 
 Interessantemente, Aristóteles, que define virtude como sendo uma disposição correcta 
relativamente às acções e às paixões, não dá relevância a estes problemas e provavelmente, a 
julgar pela Poética, considerá-los-ia ociosos. Embora uma boa parte da Retórica se ocupe do 
estudo das emoções, na Poética, o autor limita-se a submeter à catarse da piedade e do temor a 
pertinência da tragédia e a estrutura da acção. Sendo a produção destes efeitos aquilo que se 
autonomiza como o produto da arte poética que justifica a tragédia, orientando, a partir do fim, a 
estrutura, a acção e os caracteres, esperaríamos um tratamento mais minucioso da piedade, do 
temor e da catarse. No entanto, Aristóteles não é nada explícito relativamente à importância 
dessas emoções e não de outras, à necessidade da catarse, ao comentário das causas dessas 
emoções e da coerência dessas causas, à relação entre mimese e emoções. 
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Como já sugeri, na primeira parte deste capítulo, avaliar, contudo, a relevância das 
emoções trágicas, do ponto de vista de uma educação ética e sentimental, parece ser 
essencialmente errado, na medida em que, para Aristóteles, a razão por que as emoções 
trágicas são importantes deve-se ao facto de não serem aplicáveis, nem haver o perigo de que 
alguém as tome como adequadas a situações reais. A sua ocorrência resulta numa espécie de 
imunidade afectiva ou apatia, cujos níveis de eficácia dependem de periódicas idas ao teatro. O 
espectador de tragédias não vai ao teatro para aprender a ser corajoso ou mais piedoso, mas, 
assistindo a tragédias, condiciona, eventualmente, a natureza não deliberativa das emoções. 
Este é um exercício ético que se basta a si mesmo, i. e., cuja especificidade, relativamente a 
certas emoções decorrentes de uma técnica, se esgota no acto de assistir a Édipo Rei ou 
Antígona. O problema nunca pode ser o da inadequação daqueles sentimentos e emoções à 
vida real, na exacta medida em que um dos objectivos é que aqueles sentimentos e paixões não 
se verifiquem, de maneira nenhuma, fora da actividade em que consiste assistir a uma tragédia. 
Fundar, por isso, uma consciência social na piedade trágica talvez não sustente a pertinência 
dessa emoção e não sirva para promover a tese de que a literatura torna as pessoas melhores. 
Neste sentido, é especialmente problemático defender que as emoções trágicas acontecem 
porque se verifica uma identificação, o espectador se vê a si próprio naquela situação ou 
considera a possibilidade remota de um dia lhe acontecerem coisas semelhantes. É provável 
que estas sejam razões por que se verificam certas emoções, mas não é, em virtude destas 
razões e destes pensamentos, que o teatro acontece. Muito menos justificada se encontra a 
posição segundo a qual as emoções resultantes da literatura ou do teatro são irracionais porque, 
aparentemente, o sujeito não delibera acerca das suas emoções e é arrastado ou manipulado 
pela acção trágica. Se é plausível que haja algo de incoerente, irracional ou, pelo menos, não 
racional nas emoções trágicas, tal não se deve ao facto de os espectadores ou leitores serem 
vítimas de emoções, mas aos factos de, como vou sustentar, ter essas emoções implicar a 
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conjectura de que se possuem, mesmo que provisoriamente, crenças contraditórias acerca da 
ontologia dos objectos, que provocam as emoções, e de não acontecerem as emoções 
esperadas, o que eventualmente tanto se pode dever à irracionalidade do sujeito, que sente, 
como à ineficácia e impropriedade da acção trágica na produção dos efeitos apropriados. É por 
isso que Aristóteles, ao contrário de S. Agostinho e embora deplorando os dramaturgos que 
satisfazem algumas expectativas do público, acharia provavelmente muito própria a indignação 
do espectador que, frustradas as suas expectativas emotivas, reprova, em função desse facto, a 
arte do dramaturgo e dos actores.  
No tratamento da akrasia, a que se procedeu no capítulo anterior, isolou-se como uma 
das causas fundamentais do comportamento acrático o não domínio sobre estados passionais, 
que ou motivam o sujeito para acções e crenças distintas das que lhe são ditadas pela sua razão 
ou causam a suspensão, por parte do sujeito, de actualização do saber que este possui acerca 
da acção desejável e do caso verdadeiro. Nestas situações o agente não é essencialmente 
responsável pela acção acrática em si ou pela crença induzida, mas é responsável por não ter 
evitado e prevenido o estado passional, que o susceptibiliza face a estas acções e crenças, ou 
mesmo por se ter disposto a esse estado. Para ilustrar estes casos de akrasia, Aristóteles 
recorre ao exemplo do ébrio que, embora não sendo directamente responsável pelas acções que 
comete em virtude do seu estado, é responsável por ter começado a beber e ao exemplo do tipo 
de conhecimento possuído pelos actores, no sentido em que, embora estes mostrem um 
qualquer conhecimento, este saber não é muitas vezes actualizável e actualizado em acções 
conformes a esse saber. Desta descrição de uma das causas das situações acráticas, aquilo que 
se pode inferir é que, logo que o estado de arrebatamento passional deixe de existir ou seja 
redireccionado, as acções acráticas deixam de ser reais e potenciais. Aparentemente, portanto, 
o que as emoções impedem é, tal como Platão sustenta, o saber e o exercício livre do saber. 
Ora o problema particular que é necessário pensar é o de tentar saber como equaciona 
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Aristóteles estes efeitos nefastos das emoções com o facto de ser na emoção, na capacidade de 
se emocionar, i. e., de ter estados passionais, que Aristóteles situa a especificidade humana, 
enquanto ser racional e virtuoso, e o interesse da tragédia. 
 
Em De Anima, 414 a, III, Aristóteles descreve e estabelece uma scala naturae a partir do 
tratamento das faculdades dos membros dessa escala. As faculdades, que permitem a 
predicação dos seres e os ordenam, são: a faculdade nutritiva, desiderativa [orektikon], 
perceptiva / sensitiva [aisthētikon], locomotora e pensante [dianoētikon] (cf.: 414a30). A 
ordenação e diferenciação dos seres nesta escala depende da consideração das faculdades que 
possuem e partilham. As plantas apenas têm a faculdade nutritiva, os animais partilham com as 
plantas esta faculdade e com os homens as faculdades desiderativa, sensitiva e locomotora e os 
homens encontram-se no topo da escala porque detêm a faculdade pensante e o intelecto [to 
dianoētikon te kai nous].  
Percebe-se de imediato que os problemas de Aristóteles não residem na explicação da 
faculdade das plantas nem dos homens, mas na explicação das faculdades dos animais, 
nomeadamente na descrição exacta das faculdades desiderativa e, sobretudo, da sensitiva. 
Aparentemente a faculdade sensitiva é o tipo de disposição natural que habilita os animais a 
reagir aos dados dos sentidos. Os dados dos sentidos são discriminados entre sinais agradáveis 
e desagradáveis, a partir dos quais se verificam certas reacções que estimulam ou não o tipo de 
sensações decorrentes da faculdade desiderativa, como, por exemplo, a fome e o apetite. A 
questão complicada que, no entanto, desde logo se introduz é a da possibilidade de os animais 
terem ou não aparições, imaginação [phantasia], que Aristóteles não atribui claramente à 
faculdade pensante (cf.: ibidem: 414b15). Quer dizer, o problema consiste em saber se um 
animal possui as capacidades de criar para si, na ausência do objecto, que lhe produz essa 
sensação, uma imagem de prazer, por exemplo, no caso de um leão que «imagina» uma gazela 
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ou que relaciona a gazela que agora vê com uma anterior, e de reagir em conformidade com 
essa imagem, por exemplo ficar excitado, preparar-se para a perseguição ou imaginar-se no 
futuro a perseguir a gazela. É evidente que algumas destas putativas capacidades implicam 
atitudes proposicionais e, portanto, reconhecer que o animal as detém equivale a fazê-lo 
participar da faculdade pensante ou intelectiva ou a atribuir competências proposicionais à 
faculdade sensitiva. A juntar a estas dificuldades acresce ainda a definição que é dada de 
faculdade sensitiva — «a sensação [aisthēsis] consiste em ser movido [kineisthai] e em padecer 
[paskhein]» (ibidem: 416b33) — que engloba não apenas a afectação no ser pelos dados de 
prazer ou dor percepcionados, mas também, como se percebe pelo verbo paskhein, de onde se 
forma o substantivo pathos, a eventual formação, por uma espécie de passividade reflectiva, de 
paixões ou emoções.  
É por isso muito difícil perceber, pela evidência fornecida por De Anima, se emocionar-
-se é exclusivo dos seres humanos ou se os animais também se emocionam. A solução comum 
para esta dúvida é a de que Aristóteles não pode admitir que os animais se emocionem por dois 
motivos essenciais, sendo o mais conhecido derivado do livro II da Retórica e o menos manifesto 
decorrente da argumentação ética. Atribuir emoções aos animais tem claras consequências na 
ética aristotélica porque, embora as emoções não sejam voluntárias, grande parte de ser 
virtuoso deve-se a ser afectado com propriedade, i.e., a ter as paixões correctas em relação a 
determinadas acções, essas sim voluntárias, que predispõem e causam essas paixões e são 
causadas por elas: 
Uma pessoa não tem um controlo directo sobre os seus sentimentos e, neste sentido, os 
sentimentos não são escolhidos, mas uma pessoa controla de facto as acções que constituem as 
disposições, as virtudes, que são a origem de sentirmos de modos adequados e nos momentos e 
circunstâncias apropriados. Embora possamos, num sentido restrito, não ser responsáveis pelos nossos 
sentimentos, somos responsáveis pelo nosso carácter como origem disposicional desses sentimentos. (L. 
A. Kosman, 1980: 112).  
 
Como as reacções sensitivas dos animais são sempre as apropriadas, proceder a uma 
equivalência entre essas reacções e as emoções obriga a considerar que os animais são sempre 
aqueles que são propriamente afectados e que, portanto, são eticamente excelentes, deste 
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ponto de vista. Num certo sentido, contra esta tese tão estranha, nem sequer se pode 
argumentar com o facto de, embora eventualmente voluntárias, não poderem ser as acções dos 
animais resultado de proairesis, e portanto imunes a uma consideração ética. Ao reconhecerem-
-se emoções aos animais e implicando isso uma leitura ética das emoções, não se pode tomar 
emoção e acção como sendo um par de elementos fundamentalmente distintos, como aliás 
também se depreende da passagem anterior. As emoções são emoções práticas, como diz 
William Fortenbaugh, e conferem um rationale às acções81. É claro que, mesmo considerando 
esta hipótese, há ainda uma diferença fundamental entre as «emoções» dos animais e as dos 
homens, a saber, aos animais não assiste a possibilidade de discriminar as afecções, pelas 
quais não se quer ser afectado, das paixões a que se está receptivo que é precisamente o que 
distingue a correcta disposição da virtude em relação às emoções. 
Os animais não podem ter também emoções em virtude da íntima ligação entre a 
cognição e as crenças e a formação das emoções, postulada por Aristóteles na Retórica. 
Segundo uma teoria cognitiva das paixões, as emoções apenas se justificam se quem se 
emociona acreditar na existência ou possibilidade real de existência de um certo estado de 
coisas que determinam essa emoção82:  
Recusando a cognição [withholding cognition] aos animais e considerando as respostas 
emocionais dos seres humanos como essencialmente cognitivas, Aristóteles parece ter-se preparado para 
recusar aos animais uma partilha na acção inteligente, incluindo na resposta emocional. Isto não equivale 
a dizer que Aristóteles sempre usou o vocabulário da emoção [emotion-words] para se referir ao 
comportamento cognitivo e tão peculiarmente humano. (…) O vocabulário da emoção é usado nos 
tratados zoológicos para descrever as reacções dos animais. (W. Fortenbaugh, 1971: 150).  
 
Fortenbaugh tem certamente razão quando afirma que a posição paradigmática de Aristóteles é 
a que exclui os animais das competências e atitudes proposicionais possibilitadas pela faculdade 
                                                 
81 «Na ética Aristóteles diz frequentemente que a virtude moral diz respeito à emoção e à acção (EN 1104b13-14, 
1106b16-17, 24, 1107a4-5, 1108b18-19, 1109a23, b30). Ao dizer isto, Aristóteles não está a pensar de emoção e 
acção como duas coisas distintas. Mais, ele está essencialmente a pensar em emoções práticas [practical 
emotions], tais como o medo ou a fúria, que envolvem acções direccionadas para um fim [which involve goal-
-directed action].» (W. Fortenbaugh, 1971: 163). 
82 Esta é também uma tese defendida por Donald Davidson, por exemplo em «Hume’s cognitive theory of pride» 
(1976). A tese consiste em demonstrar que as emoções têm um determinado conteúdo proposicional, sendo este 
conteúdo a razão da emoção. Estar orgulhoso de, amar, odiar, temer, etc., não se constituem como emoções auto-
-suficientes, cujo objecto seja a experimentação da própria emoção «em si».  
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intelectiva ou pensante. Mas resolver uma potencial incoerência argumentativa recorrendo à 
afirmação de uma simples conveniência linguística, para descrever um comportamento, não é 
uma solução especialmente persuasiva. Para este autor, utilizar emotion-words não decorre de 
um alargamento da extensão conceptual de um determinado termo, utilizado num outro contexto, 
mas de uma alteração conceptual desse termo: 
Associar a emoção com a faculdade biológica da sensação, à parte da faculdade do intelecto, é, 
evidentemente, alterar radicalmente a concepção de emoção disponível. Em vez de ser um modo de 
comportamento cognitivo tão peculiarmente humano, a emoção torna-se uma questão de reagir a 
sensações agradáveis e dolorosas. Similarmente, quando a virtude moral se reporta à faculdade da 
sensação, cessa de ser concebida como uma disposição para aceder correctamente à situação imediata e 
assim responder razoavelmente. Torna-se uma disposição para reagir de determinados modos fixos a 
sensações aprazíveis. (ibidem: 155).  
 
A posição ambígua de Aristóteles relativamente ao reconhecimento de emoções aos animais 
não pode ser, no entanto, justificada como uma mera conveniência linguística, que é adoptada 
nos tratados zoológicos para explicar os comportamentos dos animais, nem é tão 
inconsequente, quanto parece ser a opinião de Fortenbaugh. Como vimos na primeira parte 
deste capítulo, certos procedimentos jurídicos em relação a objectos inanimados, animais e 
elementos da natureza justificam-se pela propriedade interpretativa e compreensão que 
fenómenos bizarros ou acidentais recebem da utilização de um determinado léxico, relacionado 
com intenções e acções. A par de alterações na compreensão jurídica de animais, estátuas e 
árvores, é especialmente equívoco determinar se não há implicações na configuração 
ontológica, pragmática e ética desses objectos. O mesmo há a considerar relativamente a 
momentos da argumentação aristotélica, sobretudo no livro IX da Historia Animalium, em que os 
animais são humanizados e o seu comportamento é descrito, recorrendo-se ao léxico da 
psicologia, da ética e da filosofia da acção. 
A explicação de Richard Sorabji em Animal Minds & Human Morals, relativamente a esta 
inconsistência de Aristóteles e ao comentário de Fortenbaugh, é muito mais prudente e merece 
atenção. Em primeiro lugar, Sorabji, concordando com Fortenbaugh, regista a herança de Platão, 
que Aristóteles retém, no reconhecimento pontual de vestígios de acção virtuosa e cognitiva por 
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parte dos animais e das crianças. Em virtude da teoria da metempsicose, a Platão convém 
reconhecer alguma racionalidade aos animais e a capacidade de possuírem crenças. Como 
Sorabji diz: «Revertendo Darwin, Platão faz os humanos precederem os animais.» (1993: 10). 
Em segundo lugar, o problema da atribuição de emoções aos animais, nos tratados zoológicos, 
não indicia necessariamente uma inconsistência argumentativa e uma dependência de Platão, 
mas resulta de um avanço teórico de Aristóteles com consequências graves para o mundo 
animal. Quer dizer, ao negar razão, raciocínio, intelecto, pensamento e crença aos animais, 
situando todos estes aspectos no contexto ou sob o domínio da faculdade pensante, Aristóteles 
faz com que os animais regridam alguns graus importantes na scala naturae, mas, em 
compensação, tem de alargar o espectro da faculdade sensitiva para poder explicar o 
comportamento dos animais. Isto obriga a um cuidado especial nas descrições e nos 
argumentos (o que muitas vezes significa uma utilização metafórica da linguagem), para que não 
haja o risco de fazer coincidir grande parte das competências da faculdade sensitiva com as 
competências que supostamente diferenciam os homens dos animais:  
Se se negar a razão (logos) aos animais, e com ela a crença (doxa), então o conteúdo 
perceptivo dos animais tem de ser, em compensação, expandido, para que estejam habilitados a descobrir 
o seu rumo no mundo. Por outro lado, não pode ser expandido de tal maneira que se torne equivalente à 
crença. (...) Não se trata apenas de distinguir a percepção da crença, mas da posse de conceitos, de 
memória, intenção, emoção e fala, se estes também podem ser encontrados nos animais que não 
possuem crença [It is not only perception that will need to be distinguished from belief, but the possession 
of concepts, memory, intention, emotion and speech, if these too can be found in animals that lack belief]. 
(ibidem:7).  
 
Assim, como Sorabji nota, a estratégia fundamental de Aristóteles, quando equaciona a 
descrição de animais com o funcionamento e características de certas capacidades intelectuais, 
como acontece na Historia Animalium, é proceder a uma qualificação específica dos termos 
utilizados e da argumentação. Capacidades como a phronēsis, o entendimento e a técnica 
animais, por exemplo, devem ser percebidas por semelhança ou analogia em relação ao 
comportamento humano (cf.: ibidem: 14), o mesmo devendo acontecer, por consequência, com a 
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caracterização ética de certos comportamentos animais, quando, por exemplo se diz que o leão 
é corajoso e a hiena cobarde83.  
 Por fim, e este é um aspecto cuja referência deve ser retida para uma eventual 
convocação posterior, o facto de, em certos momentos do corpus aristotelicum, se atribuir 
emoções aos animais, num claro conflito com a teoria cognitiva das emoções, privilegiada por 
Aristóteles, faz supor que, além desta teoria, se sugere uma posição filosófica menos forte que 
não implica que as emoções resultem de crenças, não sendo por isso atitudes proposicionais, 
que envolvam um processo de avaliação e juízo de uma dada situação. Na realidade, esta teoria 
já se referiu anteriormente quando, a propósito de De Anima, se disse que Aristóteles não decide 
atribuir à exclusiva capacidade humana a possibilidade da fantasia, i. e., da aparição ou da 
imagem, nas quais aparentemente se podem fundar emoções independentemente de crenças. 
Diz Sorabji, a propósito desta nova forma de ver e explicar a emoção nos animais, …«Aristóteles 
reservou-se a possibilidade de atribuir o aparecimento [appearance] (phantasia) aos animais e é 
digno de menção o quão frequente ‘aparecimento’ é o termo que ele usa na definição das 
emoções» e conclui, referindo o pensamento de Aspasius, um estudioso de Aristóteles do século 
segundo DC: «Pode verificar-se uma emoção meramente em virtude da aparição perceptual 
                                                 
83 O livro IX de Historia Animalium é de facto profícuo na atribuição de competências exclusivas dos seres humanos 
aos animais e nem sempre Aristóteles tem o cuidado de revelar os pressupostos analógicos e miméticos da sua 
argumentação. Um exemplo onde isso acontece é o caso da passagem seguinte em que indirectamente se 
fundamenta a argumentação deste livro: «Em geral, e no respeitante às suas vidas, observam-se muitas imitações 
da vida humana nos outros animais, e de modo especial nos mais pequenos que nos maiores é observável a 
precisão da sua inteligência [dianoias].» (612b18-ss). No entanto, no início do livro IX, Aristóteles parece admitir a 
atribuição indiferenciada de competências racionais aos outros animais, distinguindo-se o género humano apenas 
na natureza mais evidente que a instanciação dessas competências assume: «Os caracteres dos animais são 
menos óbvios à nossa percepção no caso dos menos desenvolvidos e com uma existência curta, mas mais 
evidentes nos que vivem mais tempo. De facto, eles são vistos como possuindo uma certa capacidade natural 
relativamente a cada uma das afecções da alma — para a inteligência e estupidez, coragem e cobardia, serenidade 
e ferocidade, e outras disposições deste tipo. Alguns animais são também receptivos a uma certa aprendizagem e 
instrução, alguns aprendem dos outros animais outros dos seres humanos, i. e., os que possuem alguma audição 
(não apenas os que ouvem sons, mas também aqueles que percebem [aisthanetai] as diferenças entre os sons.» 
(ibidem: 608a1-21) (…) «Há virtualmente traços destes caracteres [ēthōn] em todos os animais, mas eles são mais 
evidentes naqueles que estão mais possuídos de carácter e especialmente no homem. Porque a natureza do 
homem é a mais completa, pelo que também estas disposições são mais evidentes nos humanos.» (ibidem: 608b3-
-7). 
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(phainesthai kata tēn aisthēsin) de que algo é agradável ou doloroso. Isto é particularmente 
evidente com os apetites básicos (epithumiai)» (ibidem: 57)84.  
É evidente que uma objecção séria à explicação cognitiva das emoções não pode apelar 
exclusivamente à explicação etiológica de reacções essencialmente fisiológicas, como é o caso 
das reacções resultantes dos apetites básicos, epithumiai, sendo menos claro como outras 
emoções, como o ódio, o medo ou a piedade, podem ocorrer sem que se verifique um qualquer 
juízo acerca das imagens, objectos e circunstâncias que provocam essas reacções.  
É neste sentido que adquire propriedade a argumentação de Aristóteles na Retórica, 
livro II. Desde logo, o modo como se definem as emoções é simétrico da argumentação de D. 
Davidson acerca das surpresas, apresentada no capítulo I. Para Davidson, as surpresas são 
reacções mentais que confirmam a existência de um «mundo intersubjectivo», i. e., uma ideia de 
mundo compartilhado por vários seres com ideias e crenças, mais ou menos comuns, acerca de 
certas acções e coisas. As surpresas asseguram o facto de termos pensamentos, convicções e 
crenças, cuja veracidade ou falsidade pode ser confirmada, mas isso só pode acontecer porque 
não vivemos num mundo de incomunicabilidade e diferença absolutas. A possibilidade de um 
pensamento ou crença acerca de um estado mental anterior, formado por outros conteúdos 
mentais, é justamente a actividade mental que se verifica quando as pessoas se surpreendem. É 
também esta actividade e o seu modo de funcionamento que cria sérios óbices à atribuição de 
atitudes proposicionais aos animais. O cão não fica furioso nem se sente enganado, porque 
subitamente percebe que o gato, que tinha fugido para uma árvore, já não se encontra 
escondido na árvore, mas está em cima de um muro, e apenas redirecciona a sua perseguição. 
                                                 
84 É claro que esta é uma explicação fisicalista da emoção que não pode servir à ética, porque localiza o 
fundamento das emoções nas reacções apropriadas a estímulos físicos e eventualmente, dir-se-á hoje, no 
funcionamento do sistema endócrino da pessoa (cf.: A. O. Rorty, 1978: 154). De qualquer modo o seu interesse não 
resulta de uma pretensão de substituição, relativamente a uma explicação cognitiva das emoções, mas de uma 
explicação alternativa de algumas ocorrências emotivas que o próprio Aristóteles não afasta completamente de 
cogitação. 
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Nem sequer é admissível dizer que o cão reconhece como «o mesmo gato», o gato que agora 
está em cima do muro.  
De maneira semelhante, as emoções, defende Aristóteles, são o tipo de reacções 
mentais que conduzem uma certa pessoa a uma alteração da opinião acerca dos seus juízos, e, 
portanto, não só as emoções implicam crenças anteriores como determinam um reajustamento 
ou alteração dessas crenças. Uma pessoa só sente pesar com a morte de outra pessoa, que lhe 
é próxima, se possuir a crença de que essa pessoa estava viva. Por consequência, caso receba 
a notícia de que afinal se tratou de um falso alarme, é plausível e sensato que deixe de sentir 
pesar. Um forte argumento para justificar a teoria cognitiva das emoções resulta da presunção 
segundo a qual, alteradas as crenças ou juízos que fundamentam uma determinada emoção, 
essa emoção deixa de verificar-se. Mas, como veremos, o facto de nem sempre acontecer isto é 
um bom indício para justificar a natureza irracional ou incoerente de algumas emoções85.  
O processo de formação das emoções, em virtude de uma avaliação de um estado de 
coisas, um juízo sobre uma determinada situação e a alteração de crenças anteriores, é, 
segundo Aristóteles, acompanhado de dor ou prazer, presumindo-se que esse prazer e / ou dor 
resultem da natureza das alterações que se verificaram em certos juízos. Além disso, a análise 
                                                 
85 Na realidade, importa averiguar a ocorrência de fenómenos emotivos que não cumprem requisitos cognitivos 
relevantes, mas o interessante é verificar que, embora a fundamentação cognitiva das emoções seja 
particularmente apta à explicação da sua ocorrência, a verificabilidade daqueles fenómenos não depende de 
circunstâncias especiais ou meramente ocasionais. Há, no entanto, casos especialmente surpreendentes e isso 
deve-se, num certo sentido, ao modo ou estilo de assunção da irracionalidade emotiva e não tanto a uma outra 
teoria que fundamente a emoção em causa. Uma pessoa pode sentir-se angustiada e triste ao presenciar o destino 
de Desdémona, mas o mais certo é mostrar-se admirada ou envergonhada, quando confrontada com as suas 
emoções. (De um modo geral, as pessoas não convivem pacificamente com os seus actos e atitudes irracionais e 
tentam explicações ou desculpas, podendo também ficar perplexas, incrédulas ou dizer que não estavam em si.) O 
que é menos comum é alguém, que sabe perfeitamente quem foi Balzac e o que ele escreveu, afirmar que um dos 
seus maiores desgostos foi a morte de uma certa personagem. Em «O declínio da mentira» de O. Wilde, Vivian, 
uma das personagens deste ensaio dialogado sobre estética, diz o seguinte: «Uma das maiores tragédias da minha 
vida foi a morte de Lucien de Rubempré. Foi um choque de que nunca consegui libertar-me completamente.» (1889: 
26). É claro que para Vivian, como para Wilde, «a realidade imaginativa» de certos romances, por oposição ao 
«realismo não imaginativo»(ibidem: 25), transfere para a Vida, e não para a Arte, o ónus do realismo. A Vida e a 
Natureza imitam o que a Arte cria e justificam o «protesto sanguíneo» desta à imperfeição que as caracteriza 
(ibidem: 15). Assim, é possível experimentar uma genuína emoção relativamente a uma personagem, mas isto não 
implica estar iludido acerca de romances, personagens e arte, pensar que essa personagem alguma vez existiu ou 
que, de algum modo, a sua história se reporta a um caso real. Aliás, deste ponto de vista, a especificidade da 
emoção e o seu carácter genuíno dependem inteiramente de Lucien de Rubempré ser uma personagem de Les 
Illusions Perdues e Splendeurs Et Misères Des Courtisanes, uma vez que «Uma dieta regular de Balzac reduz os 
nossos amigos vivos a sombras, e os nossos conhecidos a sombras de sombras.» (ibidem: 26). 
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de uma emoção obriga a que se considere a disposição mental propícia a essa emoção, as 
pessoas ou objectos, que proporcionam essa emoção, e as circunstâncias que a possibilitam 
(cf.: Retórica, 1378a, [II. i. 8-ii]), pelo que, como se conclui, acerca do ódio, as emoções são 
acerca do que se julga possível, tanto no que as origina como em relação às acções posteriores 
delas decorrentes: «o homem zangado procura alcançar o que é possível para ele», 
nomeadamente uma vingança exequível (ibidem: 1378b, [II. ii. 2]). 
Que as emoções não se justificam apelando a meras aparições à faculdade sensitiva, 
nem são absolutamente incontroláveis, percebe-se da verificação de que certas pessoas não 
são susceptíveis ou são imunes a certas emoções, não sendo, por consequência e no caso dos 
exemplos a comentar, bons espectadores de tragédias. Por exemplo, quem se encontra numa 
posição aparentemente incólume e indemne e aqueles que já nada esperam da vida não temem 
seja o que for. Uns são excessivamente insolentes, poderosos e temerários para que possam 
emocionar-se com o que jamais os pode afectar e os outros não consideram as possibilidades 
ou de existirem no futuro ou de serem vítimas de piores coisas, não as percebendo como 
motivos de temor. No caso dos primeiros, talvez seja possível que alguns sintam piedade por 
outras pessoas que temem certas coisas. Mas o mais provável é que nem sequer considerem 
estas pessoas dignas de piedade, porque em última análise não as tomam por semelhantes e, 
como veremos, uma das condições para sentir certas emoções é poder discriminar certas 
semelhanças entre nós e o que nos causa a emoção. Assim, para que o temor se verifique é 
pelo menos necessário que a pessoa considere como expectativa razoável os factos de certas 
coisas poderem acontecer-lhe e de, caso essas coisas se verifiquem, ocorrerem mudanças 
desagradáveis na vida da pessoa que teme. Temer é, por isso, uma emoção favorável à 
convicção de termos uma identidade pessoal que não é intermitente ou apenas presente e 
continua a existir, de modo idêntico, no futuro86.  
                                                 
86 Isto é mais um argumento para sustentar uma explicação cognitiva das emoções e contra o cepticismo acerca da 
minha e da existência de outras pessoas no futuro. Se eu não acredito que amanhã existo tal como hoje, então não 
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Em síntese, é suposto não só que certas pessoas não tenham qualquer temor porque 
acreditam que nada lhes pode acontecer, como também que as pessoas não temam o 
considerado impossível de se verificar nas suas vidas ou nas dos que lhe são próximos ou 
observam (cf.: ibidem: 1382b; 1383a, [II. v. 13-15]). Nos termos de Aristóteles, o medo pode 
assim definir-se do seguinte modo: 
Que o medo seja definido como um sentimento doloroso ou perturbado causado pela impressão 
[phantasias] de um perigo eminente que cause destruição e dor, porque os homens não temem todos os 
males, por exemplo, o tornar-se injusto ou indolente de carácter mas somente aqueles que implicam 
grandes penas ou destruição, e só se eles não aparecem [phainētai] ser muito distantes, mas próximos e 
ameaçadores, porque os homens não temem coisas muito remotas... (ibidem: 1382a, [II. v. 1]). 
 
As condições essenciais para que se sinta piedade por alguém e as características da 
piedade são relativamente idênticas às condições e características do medo. Entre o medo e a 
piedade há, no entanto, uma diferença fundamental que convém referir desde já. O medo é uma 
emoção cujo objecto de preocupação essencial é a própria pessoa que sente medo. O objectivo 
comum ao medo é o da auto-preservação. A piedade resulta de um juízo não essencialmente 
sobre a minha situação e a possibilidade da sua alteração desfavorável, mas de uma avaliação 
dolorosamente empática de um estado de terceiros que não me são totalmente estranhos ou 
distantes, no espaço e no tempo. O medo é uma reacção egotista, que promove o afastamento, 
a recusa e a repulsa, a piedade é um sentimento social, que fomenta a aproximação, 
estabelecendo-se, assim, entre estas duas emoções uma relação simétrica: «Tememos para nós 
                                                                                                                                               
tenho de ter qualquer temor em relação ao que me pode acontecer amanhã. Como Aristóteles diz, para haver medo 
tem de haver qualquer esperança de continuarmos a existir. Do mesmo modo, se eu duvido que as pessoas que me 
inspiram piedade não vão ser as mesmas, a minha piedade é inconsequente. Se essas pessoas não acreditarem na 
sua persistência futura, também de nada lhes adianta requisitar ou suscitar a piedade de terceiros. Aliás, o mais 
provável é que realmente não o façam, porque não temem o que lhes está a acontecer e, portanto, nada 
manifestam que possa ser objecto de piedade. Claro que uma coisa é não ter piedade em virtude de não se 
acreditar na existência futura da identidade pessoal de uma pessoa e outra é ter piedade de uma pessoa, porque a 
sua identidade pessoal se encontra irremediavelmente ameaçada.  
Deste ponto de vista, provavelmente a certeza das nossas existências deve-se ao facto de sermos 
capazes de nos emocionar. Assim, fazermos com que alguém se emocione connosco é uma estratégia (muitas 
vezes reputada de adolescente) para nos assegurarmos de que existimos. É também neste sentido que podem ser 
lidas estas palavras de John Perry: «A maioria de nós tem um interesse especial e intenso no que nos vai 
acontecer. Sabes que amanhã alguém será atropelado por um camião; ficas triste, sentes pena e pensas 
reflectidamente sobre a fragilidade da vida; é prestada um pouco mais de informação, a saber, que esse alguém és 
tu, e toda uma nova série de emoções se ergue no teu peito. 
Uma análise deste pedaço adicional de informação, que a pessoa a ser atropelada és tu, é prestada pelas 
teorias da identidade pessoal, porque dizer que és tu que serás atropelado é justamente dizer que tu e a pessoa que 
será atropelada são uma e a mesma [pessoa].» (1976: 67). 
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aquilo que nos desperta piedade nos outros, e apiedamo-nos nos outros do que receamos para 
nós [We fear for ourselves what we tend to pity others for, and we pity others for what we would 
fear for ourselves]» (A. Nehamas, 1992: 301).  
Três factores elementares parecem originar a piedade: a visão ou a percepção de um 
mal, seja o mal decorrente de coisas penosas ou destrutivas, como a morte ou a violência, seja 
devido à má fortuna; o abatimento deste mal sobre alguém que o não merece; a crença 
expectante na possibilidade de uma situação semelhante e próxima se abater sobre quem tem 
piedade ou sobre as pessoas amadas por ela (cf.: Retórica, 1385b, [II. vii. 1-ss]). Assim, os 
perversos e as pessoas que foram vítimas de infortúnios, há muito tempo ou num lugar distante, 
não motivam piedade. Para os primeiros, o mal sofrido é considerado justo castigo, relativamente 
aos segundos, factores, em geral relacionados com a proximidade dessas pessoas e dos males 
sofridos, bem como a impossibilidade de remediar esses males e ajudar os que os sofreram, 
impedem que se sinta piedade.  
Tal como se verifica com o sentimento do temor, os convencidos da sua fortuna, 
perfeição e poder e os absolutamente miseráveis não são susceptíveis à piedade. Os 
desgraçados não podem sentir-se nem incomodados por quem, apesar de tudo, acreditam 
encontrar-se numa melhor posição do que a deles, nem perturbados por um mal cujo sofrimento 
já ultrapassaram. Os orgulhosos da sua invulnerabilidade e insolentes atribuem 
preferencialmente a erros pessoais e à inépcia dos outros os males que sobre eles se abatem, 
olhando-os com indiferença ou desprezo.  
Mesmo os que sentem piedade não a sentem por alguém que se diz vítima de sucessos 
e catástrofes implausíveis de acontecer ou terem acontecido. As pessoas participam em acções 
de solidariedade social em relação a vítimas reais (e, eventualmente, potenciais, atendendo às 
circunstâncias da sua existência) de cheias ou de um inverno, que foi ou se anuncia rigoroso e 
inclemente, mas, se alguém apelar aos sentimentos de solidariedade dos seus vizinhos, porque 
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acredita que um dinossauro vai esmagar a sua casa, o mais provável é obter em troca algumas 
gargalhadas e expressões de incredulidade. Esta incredulidade pode dever-se não apenas à 
especificidade da crença desta pessoa, mas também à legítima dúvida de se esta pessoa é a 
mesma do dia anterior ou é um ser humano idêntico aos seres humanos de quem solicita 
compaixão. A piedade, como o temor, implica o reconhecimento de factores de semelhança, 
como a idade, a posição social, a índole moral, os hábitos, crenças acerca do mundo, do prazer 
e da dor, entre quem é objecto de piedade e quem a sente. É por isso que, face ao infortúnio ou 
desgraça de pessoas muito próximas, como os filhos ou pais, não se sente piedade, mas terror, 
desespero ou apatia, uma vez que a piedade obriga a uma relativa independência em relação a 
quem sofre.  
A piedade parece ser também uma emoção especialmente animada pelo impacto visual 
de certos fenómenos hipocríticos, i. e., é uma emoção frequentemente observável face a 
procedimentos dramáticos87. Impõe-se a citação da passagem da Retórica, relativa a este 
aspecto, uma vez que é o único momento do tratamento do temor e da piedade em que 
Aristóteles se refere à possibilidade de certas emoções decorrerem da acção dramática, em 
virtude da maior visibilidade que aí adquirem as situações e as pessoas dignas de piedade: 
E uma vez que os sofrimentos são dignos de piedade quando aparecem [phainomena] 
próximos, enquanto que os que são passados ou futuros, ocorridos ou a ocorrer dez mil anos antes ou 
depois, ou não excitam a piedade ou só o fazem num grau reduzido, porque os homens não esperam num 
caso, nem lembram no outro; segue-se que os que contribuem para o efeito [da piedade], por meio de 
gestos, voz, vestimentas, e pela acção dramática em geral [olōs tē hypokriseis], são melhores objectos de 
piedade, porque fazem aparecer [phainesthai] o mal muito próximo, colocando-o perante os nossos olhos, 
[tenha ele ocorrido] no passado ou [supostamente decorrendo] no futuro. (...) A piedade é também 
                                                 
87 A palavra ‘dramático’ deriva do verbo grego draō que significa ‘fazer’, ‘executar’, pelo que o drama é a acção (cf.: 
Poética, 1448b1), mas os gregos tinham um outro verbo para se referir ao que os actores faziam em palco, a saber, 
hypokrinomai, que significa ‘responder’, ‘interpretar’, ‘representar’, ‘fingir’. Deste verbo, formaram-se os substantivos 
hypokrisis e hypokritēs, significando o primeiro ‘resposta (de um oráculo)’, ‘representação’, ‘hipocrisia’ e o segundo 
‘intérprete de um sonho ou visão’, ‘actor’, ‘hipócrita’. Este aspecto parece-me relevante não pela consciência grega 
de que fazer teatro é fingir e ser hipócrita, mas pelo facto de o verbo que significa ‘fingir’, ‘representar’ e ‘ser 
hipócrita’ significar também ‘responder’ e ‘interpretar’, não se percebendo exactamente como distinguir o valor 
epistemológico de cada uma destas acções.  
É claro que, aparentemente, há uma diferença entre ser hipócrita, no sentido do verbo grego, e ser 
hipócrita, na acepção que hoje temos de hipocrisia. Quem é hipócrita não pretende que as pessoas percebam que o 
é, não é suposto que a sua dissimulação se descubra e presume-se que as pessoas são iludidas pela hipocrisia. 
Ser hipócrita, no sentido de hypokrinomai, não parece envolver este carácter deceptivo e as pessoas, que observam 
o comportamento hipócrita, sabem que estão a observar um comportamento dessa natureza. Por outro lado, talvez 
esta distinção não seja relevante, pelo menos para os gregos do século V.  
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motivada por sinais e acções [sēmeia kai ta prakseis], tais como as vestes dos que sofreram, e [por] todos 
os objectos e palavras e tudo o que se possa relacionar com os que estão realmente a sofrer, por 
exemplo, encontrando-se à beira da morte. (ibidem: 1386a-1386b, [II. viii. 14-16]). 
 
Da definição e categorização das emoções na Retórica, de que se seleccionou apenas uma 
parte que me limitei a parafrasear, devem resultar evidentes três aspectos essenciais para o 
progresso da argumentação e regresso ao estudo das emoções trágicas, a partir da Poética. Em 
primeiro lugar, a teoria que atribui às emoções um fundamento cognitivo parece sair claramente 
reforçada do texto aristotélico. As emoções analisadas envolvem crenças acerca da existência 
presente ou possibilidade real de ocorrência dos factores, que causam as emoções, diversos 
procedimentos cognitivos e judicativos sobre o passado, futuro e proximidade das situações, e 
sobre as semelhanças, que permitem ou não uma identificação piedosa ou um temor justificável. 
Além disso, as emoções estão sujeitas a disposições éticas e a condutas específicas e parecem 
implicar uma determinada configuração mental, um estado de espírito próprio e coerente com a 
emoção. Tudo isto contribui para a ideia de que as emoções não são coisas que nos acontecem 
independentemente de atitudes proposicionais e consentimento racional da nossa parte.  
Em segundo lugar, não deve tomar-se como despicienda a insistência de Aristóteles 
numa espécie de causalidade visual das emoções. A utilização privilegiada do verbo phainō —  
‘fazer brilhar’, ‘revelar’, ‘mostrar-se’, ‘aparecer’ — e de termos derivados desse verbo, na 
explicação do funcionamento do que motiva a emoção, recupera a hipótese, comentada por R. 
Sorabji e anteriormente referida, de a emoção poder ser entendida como algo que é o resultado 
do que aparece, de uma aparição, uma fantasia. Vimos que o interesse desta explicação, que 
diminui a configuração mental e racional das emoções, era a hipotética admissão de os animais 
poderem emocionar-se. Se esta explicação tiver alguma plausibilidade teórica pelo menos na 
explicação de certas emoções, a minha sugestão aqui não é tanto que os animais sobem um 
grau na scala naturae. Talvez seja mais interessante considerar que os homens têm 
comportamentos inumanos, em certos momentos em que nos parecem mais humanos: choram 
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pela heroína do filme, que se suicida com o punhal do amante ingrato, e desejam ardentemente 
que Romeu e Julieta tivessem vivido felizes até ao final das suas vidas. 
O terceiro e último aspecto decorrente do estudo das emoções na Retórica, é que, se 
Aristóteles tiver razão, então não se percebe como os produtos da acção trágica possam ser 
emoções, mesmo que se tratem de emoções com uma certa especificidade, a não ser, 
eventualmente, que as emoções trágicas e artísticas, em geral, sejam incoerentes ou meras 
reacções psicofisiológicas incontroláveis a aparições de imagens dolorosas ou aprazíveis. Este 
aspecto é tanto mais importante e misterioso quanto, como já sugeri, Aristóteles não parece 
preocupado com a fundamentação cognitiva e a racionalidade do temor e piedade trágicos, 
condiciona a eficácia funcional da tragédia à produção, acompanhada de prazer, dessas 
emoções e à catarse, cujo significado também não esclarece, e considera, nos raros momentos 
em que comenta a relação entre emoções e arte, não haver grande diferença entre estes 
estados passionais e os que se verificam face a situações da vida quotidiana. Por exemplo, 
vimos como a acção dramática é considerada propícia ao surgimento da piedade e, numa 
passagem da Política, acerca do modo como a música pode contribuir para educação moral dos 
jovens, diz-se o seguinte: 
É precisamente nos ritmos e nas melodias que nos deparamos com as imitações mais perfeitas 
[omoiōmata malista] da verdadeira natureza da cólera e da mansidão, e também da coragem e da 
temperança, e de todos os seus opostos e outras disposições morais (a prática prova-o bem, visto que o 
nosso estado de espírito se altera consoante a música que escutamos). A tristeza e a alegria que 
experimentamos através de imitações estão muito perto da verdade desses sentimentos. (1340a17-25). 
 
O exemplo musical é importante e complexo a vários níveis. Embora a música, como se diz na 
Poética e implicitamente aqui, seja de natureza mimética, não se percebe como se pode avaliar 
e declarar a fiabilidade representativa de uma imagem musical, quer o critério seja o da 
adequação mimética, quer o da verosimilhança e necessidade da imagem. Isto, no entanto, não 
quer dizer que não seja com propriedade que Aristóteles diz que as imagens musicais são as 
que melhor dão expressão ou representam determinados estados de carácter e a sua real 
natureza. Provavelmente, fazem-no de um modo mais eficiente do que as próprias pessoas que 
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possuem esses estados e certamente melhor do que as figuras [skhēmata]. Numa passagem 
posterior à citada, defende-se que as artes visuais, as figuras e as cores, não são 
representações do carácter, mas sim meras indicações e sinais de disposições morais e que 
«nas próprias melodias há imitação de caracteres [mimēmata tōn ēthōn]», como é claro pela 
afinidade comum entre a alma e música, substanciada pela harmonia que é o atributo essencial 
das duas (cf.: ibidem: 1340a38-39–1340b19).  
Aristóteles refere-se às mudanças que se operam na alma em virtude da música, e 
parece ser claro que as mudanças são sempre conformes à imagem do carácter, que uma 
determinada música expressa ou sugere, não se tratando de alterações essencialmente 
cognitivas. Quer dizer, ouvir uma melodia, que proporciona uma imagem de cólera ou 
serenidade, opera na alma do ouvinte uma transição da calma para a agitação e vice-versa, e 
não tanto um conhecimento da «configuração» moral de um estado desejável ou indesejável, 
sem implicar a sua experimentação física e psíquica. As pessoas sofrem mudanças não de 
natureza cognitiva, mas temperamental e ética e a natureza diversa das melodias provoca 
reacções distintas. Uma vez que isso se julga passível de avaliação factual, a música é 
considerada uma importante arte para a educação moral: ... «a música pode dotar o carácter 
com uma determinada qualidade. Ora, se isto é exequível, não vemos para que não deva ser 
aplicada à educação dos mais jovens» (ibidem: 1340b11-13).  
Não se esclarece se um determinado carácter, resultante da audição de uma música, 
permanece ou é suposto persistir depois da audição dessa composição e implica acções que 
atestam esse carácter.  
Assim, as emoções e transformações proporcionadas pela música, pelo menos pela que 
tem o propósito de educação moral88, não são exactamente iguais às que são proporcionadas 
                                                 
88 Aristóteles começa por equacionar o propósito da educação moral da música com outros dois objectivos, a saber: 
proporcionar distracção e descanso e contribuir para o cultivo da inteligência (cf.: Política, 1339a15-25). Mais tarde, 
no entanto, aceitando a classificação que os outros filósofos propuseram das melodias, o autor da Política supõe 
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pela literatura e pela tragédia. No caso da música, mais do que indicações ou sinais de carácter 
tem-se o próprio carácter, cuja constituição factual é uma espécie de imagem musical, composta 
por tons e tempos musicais. Não se coloca, portanto, com a mesma premência teórica a questão 
de reacções emotivas e transformações éticas decorrerem de imagens consideradas falsas e de 
uma evidência factual, que não é exactamente a que aparenta ser. Aliás, se há música com fins 
educativos, cujo cumprimento é observável pela verificação de certos efeitos — ficar colérico, 
sereno, temperado, etc. —, é óbvio que nem toda a música é propícia ao contexto da educação 
e aprendizagem. Que assim seja não se deve essencialmente à produção de efeitos moralmente 
reprováveis, mas à ocorrência de efeitos, resultantes de um objectivo não educativo. É o caso 
das músicas com propósitos orgiásticos, cujo propósito é a catarse. O estudo da flauta é 
enfaticamente reprovado porque «a flauta não é instrumento moral mas sobretudo orgiástico, 
pelo que deve ser usada nas ocasiões em que o espectáculo faculta uma purificação [katharsin] 
mais do que uma aprendizagem» (ibidem: 1341b21-22)89. A referência é evidentemente muito 
relevante não tanto por se referir um tipo de música cujo efeito correspondente é a catarse, que 
aparentemente constitui um dos maiores mistérios da teoria literária e certamente do estudo da 
Poética, mas principalmente porque a catarse das emoções ou das perturbações emotivas e 
psíquicas é aqui claramente dissociada de efeitos éticos ou de um objecto de arte com objectivos 
educativos. Aquilo que se dá ou dissolve pela catarse não só é insusceptível de acontecer na 
                                                                                                                                               
implicitamente outros objectivos referentes à música. A classificação proposta pelos filósofos é a de melodias 
«éticas, práticas e entusiásticas» (ibidem: 1341b34). 
89 Sobre os rituais orgiásticos e catárticos a Dionysus e a Cybele, os rituais Dionisíacos e Coribânticos, cuja principal 
função era a cura de perturbações de natureza psíquica, ver, por exemplo, o capítulo III de The Greeks And The 
Irrational, de E. R. Dodds. Neste capítulo, E. R. Dodds não só descreve estes rituais de expurgação psíquica de 
«impulsos irracionais infecciosos» dos indivíduos, pela dança, música e através de «manifestações de histeria 
colectiva» (1951: 76), como sobretudo comenta diversos tipos de loucura e procura determinar o fundamento da 
crítica racionalista platónica a estados mentais que, algo paradoxalmente, eram motivo de discriminação social e 
atribuídos a uma «interferência sobrenatural» (ibidem: 66). O caso mais privilegiado pela crítica platónica é, como se 
pode observar no Íon, o da possessão divina dos poetas, o que, simultaneamente, os torna incapazes de um 
discurso racional acerca do que fazem e seres privilegiados, pela mediação divina que por eles se opera. 
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vida real (fora de um contexto artístico com determinadas características), como não deve 
acontecer na vida real90.  
Seja o que for que acontece pela e na catarse não é algo que se adquire, mas de que o 
sujeito se liberta e alivia, constituindo-se a catarse como cúmulo de um conjunto de 
procedimentos emotivos de natureza irracional, entre os quais as emoções de temor e piedade, 
que são o objecto da acção trágica. A tese, muitas vezes referida em relação à tragédia, de que, 
depois da catarse, começa a ética é absolutamente verdadeira, mas não especialmente no 
sentido de que os indivíduos se tenham educado, preparado para a fragilidade do equilíbrio das 
suas vidas e da sua felicidade, infundido de propósitos morais e emoções propícias à 
convivência social. É bem possível que realmente as pessoas encontrem um equilíbrio 
emocional depois de assistirem a tragédias e lerem romances, mas isso não acontece em virtude 
de terem sentido o temor ou a piedade, mas porque se libertaram do excesso dessas emoções, 
no local apropriado. À tragédia e à catarse, Aristóteles atribui uma função de promoção do bom 
funcionamento da instituição política e da propriedade da conduta moral, para além da educação 
estritamente política e ética. A saturação e alívio emotivos, que a tragédia ou audição da flauta 
proporcionam, permite a correcta disposição relativamente às paixões, inclusivamente às de 
temor e piedade, que define metade do que é ser virtuoso. Era como se pela libertação de 
afecções, na tragédia, se prevenisse, na vida quotidiana, a possibilidade de situações propícias à 
ocorrência de emoções e acções irracionais. Depois da catarse começa a ética, no sentido em 
que depois da catarse começa a vida prática, que é o objecto da ética e cujas regras foram, de 
certo modo, suspensas, por um qualquer arrebatamento passional, artístico, cognitivo, durante o 
evento artístico que proporcionou a catarse. É claro que resta saber se a natureza do evento 
justifica a ocorrência do entusiasmo emotivo e da catarse. Grande parte do que se disse é 
                                                 
90 Na realidade, embora em 1341b36 Aristóteles reserve para a Poética um tratamento minucioso do que entende 
por catarse, o pouco que se pode concluir acerca do significado deste processo deve-se a estas passagens da 
Política, acerca da música, e à ocorrência do termo associado aos contextos religioso e médico (cf.: M. Nussbaum, 
1992: 281).  Por exemplo, em Historia Animalium, 582 b, catarse é o termo que designa a menstruação. 
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sustentado na Política pelo tipo de justificação que Aristóteles encontra para a necessidade de 
composições entusiásticas, i. e., composições de natureza religiosa e catártica:  
Com efeito, as emoções que provocam uma afecção forte em certas almas ocorrem em todas 
elas, mas com maior ou menor intensidade; assim sucede com a piedade, o temor e o entusiasmo. Aliás, 
há quem se deixe influenciar sobretudo por esta última emoção. É o que verificamos na música sagrada, 
quando alguém é afectado por melodias que arrebatam a alma, recupera a serenidade, como se estivesse 
sob o efeito de um remédio ou de uma purificação [katharseos]. Estas mesmas emoções têm 
necessariamente que afectar não só os que se encontram dominados pela piedade e pelo temor, ou por 
qualquer paixão em geral, mas também os restantes, na medida em que se deixarem dominar por estes 
sentimentos. Ora em todos eles será provocada uma determinada purificação [katharsin] e alívio, 
acompanhada de prazer. De modo similar, também as melodias purificadoras incutem nos homens um 
contentamento sem mácula. (ibidem: 1342a5-15). 
 
 A passagem levanta vários problemas a uma tradução totalmente esclarecedora a que 
só podemos acrescentar uma interpretação deficiente e provisória. Aparentemente, as emoções 
a que o homem está sujeito não se verificam apenas no contexto seguro da audição de uma 
peça musical religiosa ou catártica ou da assistência a uma tragédia. Mas é, precisamente 
porque os homens em geral se deixam afectar por essas emoções, em certos momentos, de um 
modo que se presume nocivo, que a sua experimentação pela música e pelo teatro proporciona 
uma «purificação e alívio acompanhado de prazer» e «um contentamento sem mácula». É 
particularmente ambíguo perceber o que significa este contentamento sem mácula, mas, se é o 
resultado de emoções sentidas num contexto artístico, é legítimo especular que a sua ocorrência 
simétrica, num contexto não artístico, causa um contentamento com mácula, i. e., um desprazer, 
justificando-se por isso a sua prevenção e eventual cura.  
Não é, contudo, sensato, depois do que se disse acerca de temor e piedade, tendo em 
consideração a Retórica, julgar que estas duas emoções são nocivas per se, uma vez que elas 
envolvem uma dimensão cognitiva e o seu sucesso pode ser submetido a critérios de análise 
mais ou menos rigorosos. Isto quer dizer, que o temor e a piedade só podem dificultar a vida real 
do ser humano e fazê-lo incorrer na irracionalidade emocional e prática, se a sua ocorrência não 
cumprir as condições julgadas adequadas à sua necessidade. O temor por um perigo real é uma 
disposição correctamente orientada e um factor de apuramento cognitivo das situações, mas o 
pânico de ser atropelado por um carro, que impede alguém, contra toda a evidência que lhe é 
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apresentada, de sair à rua, não é racional e certamente justifica uma qualquer medida 
terapêutica. Se assim é, fica claro que, se o entendimento da catarse é o de uma libertação de 
estados afectivos com uma manifestação excessiva e uma ocorrência injustificada, num contexto 
seguro, isso não pode significar a sua eliminação absoluta, enquanto disposições afectivas com 
uma orientação determinada. Por outro lado, parece ser intuitivamente errado que, pela catarse, 
se procure a extinção do que é várias vezes considerado na Poética os legítimos e apropriados 
efeitos da tragédia, mas esta impressão é talvez atenuada se considerarmos que a resolução da 
acção trágica é também uma catarse, pelo menos de natureza cognitiva, e que, como Aristóteles 
diz, nada admite na sua sequência, constituindo-se como uma acção completa. A tragédia é um 
espaço de nascimento, expansão e contenção das emoções, tal como o é relativamente às 
acções trágicas. Como diz Jonathan Lear, pela tragédia e literatura em geral, «Vivemos 
imaginativamente a vida ao máximo, mas não arriscamos nada. O alívio não é então o de uma 
‘libertação de emoções reprimidas’ [pent-up emotions] per se, é o alívio da ‘libertação’ dessas 
emoções num contexto seguro.» (1988: 324). Lear justifica o prazer trágico exactamente no 
contexto de segurança em que estas emoções fundamentalmente não aprazíveis sucedem e 
este facto fá-lo não estar de acordo com uma interpretação que veja a tragédia como 
proporcionando uma educação ética das emoções. Só assim se compreende também que tanto 
os homens bons, como os que eventualmente necessitam uma educação moral, sintam piedade 
e temor e o prazer deles resultante. Na não consideração ou valorização deste aspecto, situa-se 
o fundamental dos problemas de S. Agostinho que anteriormente descrevemos. Ao equacionar 
uma emoção dolorosa com um sentimento de prazer e relacionando esta situação com o que 
acontece na vida real, S. Agostinho colocava-se perante o dilema de, embora sendo evidente 
para qualquer pessoa a impropriedade dessa emoção paradoxal, se criar a possibilidade 
perversa de uma manifestação inadequada das emoções teatrais, perante situações reais, ou 
pelo menos do desejo de situações reais com as quais se compadecer. 
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A catarse e o prazer podem então resultar da percepção de que emoções raramente 
sentidas, com a mesma expressão e especificidade, se experimentaram num contexto 
apropriado e seguro. Mas que significa realmente isto? Significa claramente, como até aqui 
temos sustentado, que as emoções trágicas não são apropriadas à vida real, porque aí não 
proporcionariam qualquer prazer, mas sugere também que, não sendo apropriadas à vida real, 
as emoções trágicas também não são, num certo sentido, adequadas à própria tragédia, embora 
Aristóteles diga que são estes os efeitos necessários que devem conduzir a estrutura da acção 
trágica. Antes de desenvolver e comentar esta hipótese de interpretação da catarse e do 
significado das emoções trágicas, é contudo necessário dizer que na Poética não há qualquer 
passagem que contribua de modo especial para sustentação teórica desta interpretação.  
Em 1449b25-30, que é aliás o único momento em que se utiliza a palavra catarse, dá-se 
uma definição de tragédia, já referida, como sendo a imitação de uma acção de carácter 
elevado, completa e de uma certa extensão, realizada por personagens em acção e «que 
suscitando a piedade e o temor opera a catarse destas emoções». É objecto de disputa teórica 
saber se a catarse e o prazer trágicos acontecem depois das emoções, são uma espécie de 
consequência do retorno da consciência do espectador, ou se são processos que se verificam 
através da piedade e temor, constituindo-se o temor, a piedade e a catarse como actividades 
reactivas essencialmente simultâneas. Como Nussbaum diz, para Platão, esta última hipótese 
seria absolutamente contra-intuitiva e paradoxal, no sentido em que equivale a sustentar que a 
purificação ou catarse não seria dos elementos putativamente irracionais, mas seria uma 
purificação cujos principais agentes seriam aqueles de que, aparentemente, é suposto a pessoa 
purificar-se ou limpar-se. A posição platónica é coerente, tendo em consideração que Platão não 
reconhece a virtualidade cognitiva das emoções, mas, depois do que se observou na Retórica, 
não há razão para julgar que Aristóteles considere as emoções essencialmente deceptivas (cf.: 
M. Nussbaum, 1992: 281). Em 1453a5, numa passagem, já comentada, em que se procura 
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determinar qual o tipo de mudança de fortuna apropriado e o carácter específico das 
personagens que devem sofrer essa mudança, Aristóteles diz, na senda da Retórica, que a 
piedade tem por objecto o homem que sofre um infortúnio, sem que o mereça, e que o medo tem 
por objecto o homem semelhante a nós. No capítulo XIV da Poética, fala-se novamente das 
emoções trágicas, para agora se determinar com maior exactidão o que deve causar o seu 
surgimento, e conclui o autor que as mesmas não podem resultar do espectáculo em si, que 
motivaria principalmente o horror, mas dos próprios factos e acções. Só assim o poeta pode 
suscitar o prazer resultante da piedade e do temor e também só deste modo se percebe que 
estas emoções possam resultar de uma simples leitura da peça sem que a sua representação 
seja necessária (cf.: 1453b5-15). Em 1456b1-5, submete-se novamente a estruturação e 
disposição dos factos à ocorrência da piedade e do temor. 
É por isso com uma evidência teórica reduzida que se pode sugerir que a catarse e o 
prazer são factores que assinalam não apenas a impropriedade das emoções trágicas na vida 
real, mas também a inadequação destas emoções à própria acção trágica, o que não quer dizer 
que elas não devam acontecer ou que Aristóteles não tenha razão ao submeter a necessidade e 
verosimilhança da acção trágica à produção destes efeitos. Num certo sentido, estas emoções 
são necessárias e inevitáveis como emoções fundamentalmente reactivas a aparições 
dolorosas, mas a catarse é o simultâneo esclarecimento cognitivo que liberta de coisas 
inadequadas porque não fundamentadas numa evidência factual considerada verdadeira. Nesta 
acepção, a catarse surge como fenómeno que, indirectamente afirma a necessidade cognitiva 
das emoções, pelo esclarecimento de crenças falsas, que, pelo menos provisoriamente, 
permitiram o aparecimento dessas emoções, ou por uma reconfiguração de emoções cuja causa 
não era, até aí, essencialmente cognitiva, mas perceptiva. (De facto, talvez nem se trate 
realmente de qualquer esclarecimento de crenças falsas, porque em nenhum momento, e é isso 
que é motivo de perplexidade, precisamos de acreditar que Édipo é, foi ou será real para nos 
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emocionarmos com ele.) Nussbaum refere a posição de Epicuro segundo a qual a catarse pode 
ser entendida como um desimpedimento de crenças falsas e sua elucidação, como uma 
clarificação dos problemas da filosofia natural [katharsis phusikōn problēmatōn] (cf.: M. 
Nussbaum, 1992: 290). 
De um certo ponto de vista, aquilo que a tragédia e uma obra de arte literária exigem do 
espectador é o reconhecimento emotivo provisório e contraditório de que certas acções e certas 
personagens sejam identificadas como acções comuns e como seres humanos. Esse 
reconhecimento regista a forma de uma empatia, que se caracteriza por certas emoções que, 
deste ponto de vista, não são nada diferentes das emoções sentidas na vida real. Mas esse 
reconhecimento de um modo de existência, semelhante ao do espectador ou do leitor, é 
coextensivo da certeza e esclarecimento catárticos da sua incoerência cognitiva e, 
possivelmente, é isso que proporciona prazer e a sensação de segurança. Este é um processo 
cuja pertinência se verifica no contexto estrito da exposição a um conjunto de acções com 
determinadas características e, por isso, também aqui, no domínio das acções e reacções dos 
espectadores de uma tragédia, adquire propriedade a ideia de Aristóteles acerca da rigorosa 
necessidade que tem de caracterizar o princípio, o meio e o fim da acção trágica. Este não é 
propriamente um aspecto de higiene sentimental que tenha a ver com as convenções de um 
género ou de uma prática social, mas com o mesmo princípio de necessidade trágica de que já 
falei. 
O reconhecimento das personagens como seres humanos nem sequer é muito diferente 
do tipo de reconhecimento que, contra o cepticismo acerca da existência de outras pessoas, os 
seres humanos requisitam uns dos outros, para se assegurarem de uma existência, cuja certeza 
se encontra sempre ameaçada pelas objecções mais persistentes desse cepticismo. Trata-se de, 
como lhe chama Stanley Cavell, uma projecção empática que deriva de não desconfiarmos 
sistematicamente das pessoas e acreditarmos, mesmo sem declarações constantes de 
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honestidade, no que nos dizem, nas intenções das suas acções e na persistência das suas 
identidades, sendo assim possível atribuir-lhes reacções emocionais putativas: 
Com os objectos materiais, tudo o que reivindico, ou assumo, é que os vejo, vejo-os. Trata-se da 
pretensão mais natural do mundo. Mas então de onde surge a pretensão segundo a qual eu devo ter-te 
identificado correctamente como ser humano? Do facto de a minha identificação de ti como ser humano 
não ser meramente uma identificação de ti mas contigo [an identification of you but with you]. Isto é um 
pouco mais do que meramente ver-te. Chame-se-lhe projecção empática. (1979: 421). 
 
Suponho não ser fácil perceber exactamente o que se entende por projecção empática. 
Aparentemente, trata-se de uma projecção de emoções num tu que, porque passível de suportar 
essas emoções, é identificado como ser humano. Esta identificação parece depender muito 
pouco da evidência empírica do que seria o ser humano, mas do que, pelas minhas emoções, eu 
imagino ou projecto que sejam as emoções de outras criaturas parecidas comigo em certas 
circunstâncias. Isso determina aliás, como se diz na passagem, que a identificação seja 
empática, i. e., não seja apenas uma identificação de, mas uma identificação com. Assim sendo, 
as projecções empáticas e, por consequência, a existência de seres humanos dependem, entre 
outras coisas, da minha sanidade mental e sensorial, da confiança na minha mente e nas minhas 
reacções emotivas, da previsibilidade do comportamento humano, da diferença entre sonhar ou 
alucinar e estar acordado. Ora na realidade nós nunca podemos estar muito certos da 
pertinência das projecções empáticas que fazemos e isso não é excessivamente grave, na 
medida em que o outro não se encontra numa posição privilegiada em relação a esse problema, 
i. e., o conhecimento que possui de mim é confinado pelos limites das suas próprias reacções 
emotivas que também projecta em mim. Mas isto talvez nos deva alertar para o facto de 
podermos estar mutuamente enganados acerca das nossas naturezas. Estar decepcionado com 
alguém é também apenas uma maneira menos clara de confessarmos um falhanço na nossa 
previsão dos comportamentos e das emoções dessa pessoa. 
Deste ponto de vista, é interessante entender a tragédia como texto e evento dramático 
em que se projectam certas emoções, a piedade e o terror, em certos seres, que, caso 
experimentem essas emoções, é plausível que sejam humanos. Mas não é tão fácil saber quem 
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projecta essas emoções e sobretudo saber se os espectadores se emocionam porque devolvem 
essa projecção empática a seres, que realmente não têm emoções, considerando-os, até certo 
ponto, seres humanos. Não se implica com isto, porém, que haja qualquer confusão 
epistemológica entre personagens e pessoas. É aliás o facto de não haver qualquer confusão 
que torna as emoções trágicas e literárias, em geral, possivelmente irracionais. 
 De facto, o entendimento de catarse que estávamos a desenvolver só pode resultar da 
suposição, mais ou menos certa, de que, ao contrário do que acontece na vida real, o 
conhecimento do estatuto ontológico das personagens de um romance ou de uma tragédia tem 
mais probabilidade de estar correcto do que o que possuímos acerca das pessoas. É menos 
claro, pelo que dissemos acerca da natureza mimética da conduta ética, que, na vida real, nós 
saibamos se a projecção empática, que um ser humano faz e exige de nós, é a que seria mais 
apropriada às acções de uma personagem trágica ou cómica. 
Tudo isto sugere que, num certo sentido, o conhecimento mais fidedigno que possuímos 
de nós não depende dos outros e da nossa natureza comum ou não, mas de descrições de 
emoções às quais reconhecemos uma capacidade de nos descrever e às nossas relações com 
determinados objectos em determinadas circunstâncias. Aparentemente, deste ponto de vista, as 
circunstâncias e personagens ficcionais, em relação às quais nos emocionamos e projectamos 
emoções, são apenas mais estáveis e menos sujeitas a equívocos, no sentido em que 
funcionam de modo mais semelhante ao da identificação de objectos materiais, em que a 
verificação se constitui como critério decisivo para uma identificação correcta ou esclarecimento 
de uma identificação errada. É por isso que, por vezes, depois de já se terem roído as unhas das 
mãos e fumado freneticamente muitos cigarros, é relativamente apaziguador, do ponto de vista 
emotivo, e redundante, do ponto de vista cognitivo, lembrarmo-nos que afinal aquilo não passa 
de um filme, pese embora continuarmos mais ou menos felizes porque a criatura dos nossos 
sonhos não sucumbiu às mãos do serial killer. 
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Como se percebe da passagem de Cavell, na vida real o problema da identificação de 
seres humanos como tal não é apenas um problema de uma identificação de seres humanos, 
mas também de uma identificação com seres humanos. No caso da tragédia, a catarse permite a 
e resulta da identificação de X como Y, a identificação de ‘Édipo’ como Édipo, mas, em virtude 
da irracionalidade «voluntária» dessa identificação, impossibilita-se uma verdadeira identificação 
com Édipo e as consequências putativas dessa identificação. (Nem sequer se trata de uma 
identificação emotiva, porque é evidente que seja o que for que Édipo sente em Édipo Rei não é 
certamente temor e piedade, acompanhados do prazer proporcionado pelo reconhecimento. As 
emoções de Édipo, em Édipo Rei, são emoções em relação a pessoas, as nossas emoções em 
nenhum momento precisam de supor que as personagens são pessoas.)  
É claro que o problema de Cavell, ou pelo menos do céptico radical, não é tanto o de 
descrever um modo de reconhecimento da existência de seres humanos, mas o de interrogar a 
natureza específica desse modo e a legitimidade do processo. Quanto à legitimidade do 
processo, ela parece resultar da sua inevitabilidade, relativamente à sua natureza específica, ela 
não é aparentemente suficiente para erradicar todas objecções cépticas. As questões não são 
tanto a de saber se existem outras coisas, em relação às quais nos emocionamos, que não são 
seres humanos, pensando nós que o são, nem a dúvida mais radical de saber se quem tem 
emoções, que reconhecem o outro como ser humano, é ele próprio humano. O problema é ser a 
projecção empática a única actividade, que nos permite identificar os outros seres como 
humanos, para além da sua visibilidade como objectos materiais, e ser uma actividade com uma 
fiabilidade epistemológica reduzida e insuficiente, porque muitas vezes assenta em pressupostos 
errados acerca da natureza de quem procede à projecção empática e dos alvos desta atenção 
emotiva. A empatia não é delimitada pela ontologia, mas pode determiná-la: 
Não há até agora razão para duvidar de que eu estou, sempre ou na maioria das vezes, a 
projectar (de modo correcto) empaticamente, se, por assim dizer, adquiri este feito. Tudo o que se sugeriu 
é que, às vezes, eu posso estar errado acerca do objecto que é escolhido [pela projecção empática]. Seja; 
frequentemente estou errado; frequentemente não há possibilidade de se perceber o erro; e isto basta. (S. 
Cavell, 1979: 424-425). 
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Em síntese, não só as emoções não dependem da natureza dos objectos em relação aos quais 
as mesmas se direccionam — como é demonstrado pelas emoções trágicas e também pelo tipo 
de reacções que permitem predicar uma determinada acção como voluntária ou involuntária, 
independentemente das intenções a priori do agente, para dar dois exemplos — como também é 
plausível que, embora habitualmente dependam de crenças verdadeiras acerca de um certo 
estado de coisas, essas crenças sejam induzidas pela emoção ou sejam crenças 
conscientemente falsas. Quer dizer, não é absolutamente claro se é a crença num perigo real 
que provoca o temor nesse perigo, se o temor, porque apenas é melhor descrito supondo o 
perigo real, cria a crença nesse perigo. A diferença entre uma pessoa que, apesar de tudo, 
acredita que o seu temor resulta de uma crença falsa ou injustificada num perigo, que é apenas 
fantasiado, aparente ou ficcional, e a pessoa que já não consegue fazer essa distinção é a 
diferença entre o leitor de romances e D. Quixote ou um leitor com uma qualquer patologia 
psíquica. Mas esta diferença faz com que só o simples leitor de romances seja incoerente, 
porque tem duas crenças contraditórias acerca do mesmo objecto, a saber: que as suas 
emoções são originadas pela desgraça de Édipo e que Édipo e a sua desgraça não existem, 
nunca existiram, nem é plausível que coisas semelhantes lhe aconteçam. 
 Até agora temos privilegiado uma interpretação das emoções decorrentes da ficção em 
que se enfatizaram três factores. 1. As emoções literárias são as mesmas emoções que 
determinadas situações da vida real provocam, mas parece constituir-se como evidência que 
nem todas as emoções são passíveis de ser experimentadas através de objectos estéticos, nem 
as consequências dessas emoções são exactamente iguais às consequências das emoções 
sentidas na vida real. É possível que esta tese resulte não da certeza de que as emoções 
literárias e reais sejam realmente idênticas, mas das dificuldades persistentes que o 
estabelecimento das suas distinções implica. Como diz Cavell:  
Não espero que os filmes de terror causem realmente terror, mas, na melhor das hipóteses, 
‘terror’. Mas também não sei se sei qual é a diferença. Não suponho que o que tenho, quando estou 
aterrorizado, é terror, mas, na melhor das hipóteses, ‘terror’. (ibidem: 418)  
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2. Assumindo-se que as emoções têm um fundamento cognitivo, que assenta em crenças 
verdadeiras acerca de um estado de coisas, as emoções literárias envolvem alguma incoerência 
proposicional porque parecem supor crenças acerca da existência de um estado de coisas que é 
tomado como falso, ou melhor, não exigem a crença na existência real dos objectos em relação 
aos quais se constituem como emoções. Este é evidentemente o problema fundamental e o seu 
tratamento contemporâneo é recorrente e suscita o interesse da filosofia, teoria literária e 
psicologia:  
O ponto crucial é que se verifica uma resposta emocional a eventos que de maneira nenhuma 
tomo como reais. No entanto, se a intensidade emocional é proporcional à [relação] realidade-crença [if 
emotional intensity is proportional to reality-belief], então não deveria verificar-se qualquer resposta porque 
eu não acredito, nem de uma forma reduzida, que os eventos estéticos são reais. (K. Walters, 1989: 
1545).  
 
3. A irracionalidade ou inconsistência proposicionais associadas às emoções literárias não 
implicam atitudes auto-deceptivas, ou uma confusão entre literatura e vida real, contribuindo, 
pelo contrário, para um esclarecimento epistemológico acerca do mundo e das relações 
possíveis dos sujeitos com situações reais, potenciais e verosímeis. Seguindo ainda a 
argumentação de Cavell, poder emocionar-se com obras de ficção importa nos mesmos riscos 
epistemológicos que o reconhecimento da existência dos outros como seres humanos implica na 
vida real. 
A minha insistência nestes aspectos não coincide com uma convicção forte acerca dos 
mesmos e, sobretudo, com uma certeza suficiente acerca do segundo. O desenvolvimento 
contemporâneo do tópico das reacções emotivas a objectos ficcionais e da categorização e 
classificação dessas reacções e a disparidade das soluções e sugestões apontadas aconselham 
algum cuidado argumentativo e a não adopção de uma única tese. Assim, a interpretação que 
até agora se apresentou decorre da tentativa de relação entre os fenómenos de irracionalidade, 
na acção e na formação de crenças, que se descreveram no segundo capítulo, e a 
argumentação da segunda parte deste capítulo. Mas o objectivo não é sustentar que as 
respostas emotivas à ficção constituem exemplos de akrasia, auto-ilusão e wishful thinking, mas 
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sim que alguns estados e processos mentais, que caracterizam estes fenómenos irracionais, são 
equacionáveis como hipóteses explicativas das respostas emocionais à ficção.    
Um dos modos mais conhecidos e persuasivos de resolver o problema, sem assumir um 
compromisso com uma explicação das emoções como fazendo parte de um processo mental 
caracterizado pela incoerência e irracionalidade, consiste em estabelecer uma qualificação das 
obras de ficção que permite a formação de crenças num estado de coisas que se julgam 
verdadeiras, num determinado contexto. É por exemplo a estratégia de Kendall Walton em 
«Fearing Fictions» (1978). A consequência pouco interessante da explicação é, como veremos, 
a consideração de que as emoções originadas pela ficção não são verdadeiras emoções. A ideia 
fundamental é que é possível constituir uma série de proposições verdadeiras e falsas acerca do 
que se passa no mundo ficcional, o que se constitui, aliás, como pressuposto básico de qualquer 
interpretação. Esse mundo está obviamente vedado a uma interacção física da nossa parte e, 
aparentemente, a uma interacção psíquica do sujeito, pelo que as emoções, em relação ao 
mundo ficcional, ou não se verificam de maneira nenhuma ou implicam uma existência ficcional 
do sujeito que manifesta os sintomas passionais característicos de certas ficções. Para Walton, o 
que caracteriza a obra de arte, uma representação mimética e um jogo infantil de faz de conta é 
a criação de mundos acerca dos quais é possível formar make-believe truths e, 
consequentemente, fundamentar as emoções resultantes nestas make-believe truths (cf.: K. 
Walton, 1978: 12). Ao propor um entendimento do mundo ficcional como um mundo de make-
-believe truths, Walton compromete-se com um entendimento holístico de todas as reacções 
possíveis a esse mundo, excepto com as reacções que envolvessem uma interacção física com 
esse mundo. Make-believe truths provocam uma espécie de efeito de expansão ficcional que, 
em vez de se caracterizar por uma confusão entre ficção e vida real, promove uma transição dos 
espectadores e leitores para o mundo ficcional em que passam a acreditar, a emocionar-se e a 
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interagir psicologicamente com as personagens. Mas, exactamente por causa dessa transição, é 
que estas atitudes não são verdadeiramente genuínas: 
Mais do que, de algum modo, nos iludirmos a nós próprios pensando que a ficção é realidade, 
nós tornamo-nos ficcionais. Assim acabamos ‘no mesmo nível’ das ficções. (…) Isto habilita-nos a 
compreender o nosso sentido de proximidade com as ficções, sem que nos atribuamos crenças 
evidentemente falsas. (Ibidem: 23-24). 
 
 Não é imediatamente visível a real vantagem da «transmutação ontológica» dos leitores 
e espectadores, proposta por K. Walton, por oposição à proposta de uma metamorfose inversa, 
a saber, a de passarmos a considerar as personagens como seres participantes de um mundo 
real, paralelo ou possível91. Como Peter Lamarque sugere, é igualmente possível sustentar que, 
em vez de sermos nós a entrar no mundo ficcional das personagens, é o mundo ficcional e as 
personagens que se apresentam no nosso mundo «com a aparência corriqueira de descrições 
[in the mundane guise of descriptions]» (1981: 293). Estas descrições são formadoras de e 
despoletam representações mentais e thought-contents que se constituem como objectos 
intencionais do nosso medo e piedade. A característica essencial de um thought-content é, 
segundo Lamarque, ser imune a juízos de verdade, decorrentes da avaliação da veracidade ou 
falsidade do objecto ou descrição com o qual se relaciona esse thought content. Deste ponto de 
vista, um thought-content não tem de ser objecto de crença ou descrença, embora possa ser 
suficiente, como conteúdo mental, para a criação de uma disposição mental favorável a uma 
qualquer emoção. Lamarque apresenta, assim, uma objecção à pretensão cognitiva das 
emoções, sugerindo a não necessidade de apelar a uma crença na ficção para justificar o 
conteúdo proposicional de uma emoção. O conteúdo proposicional de uma emoção é um 
pensamento, originado por um objecto ficcional, mas esse objecto «seria uma das descrições 
sob a qual A identifica aquilo de que tem medo» (ibidem: 294). O único problema a que 
                                                 
91 Explicar e fundamentar as emoções decorrentes da ficção com o argumento de que se tratam de reacções a 
acções hipoteticamente reais num mundo paralelo ou possível encontram, no entanto, uma forte objecção. Se eu 
suponho que as acções de Édipo Rei podem ser objecto de emoções genuínas porque são acções que decorrem 
(decorreram ou podem decorrer) num mundo possível, então posso começar a ter piedade de mim mesmo e um 
pavor terrível de todas as pessoas, porque imagino que, num mundo possível ou paralelo, posso ser odiado por toda 
a gente e estar a ser vítima de uma conspiração inominável. Inversamente, posso não ter qualquer emoção porque, 
quem sabe, num terceiro mundo possível, Édipo nunca chega a descobrir que Jocasta é a sua mãe ou não casa 
com Jocasta. 
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Lamarque não consegue dar uma explicação tão persuasiva é à razão por que, se assumirmos 
que as emoções não necessitam de uma fundamentação na crença acerca da existência dos 
objectos do nosso ódio, amor ou piedade, sejam eles personagens, pensamentos ou descrições, 
nós somos, na vida comum e quotidiana, menos susceptíveis ou indiferentes aos mesmos 
thought-contents, que, pelo contrário, são tão eficazes aquando da exposição a estímulos 
literários e ficcionais. Habitualmente, é neste momento que se apela à intensidade e vivacidade 
do envolvimento emocional e dos conteúdos mentais que a imaginação, motivada pela obra 
literária, por um filme ou por uma descrição persuasiva e patética, proporcionam92. Mas esta 
proposta, por mais sedutora que se apresente para a literatura e para a arte, parece devolver-
-nos às objecções platónicas que deixam a literatura numa posição pouco confortável. Não é por 
acaso que uma das formas comuns de explicar o mecanismo da auto-ilusão seja a ênfase em 
modos de estimular a imaginação dos sujeitos que se auto-iludem. Esta é uma estratégia de 
formação de crenças e desejos, não fundamentados por uma evidência factual relevante, 
conhecida do marketing e da publicidade.  
Seja como for, na versão de K. Walton, as respostas emocionais a ficções não são 
incoerentes porque se baseiam em crenças que são verdadeiras no mundo que é compreendido 
por essas ficções, mas esta reformulação do problema implica por consequência que as 
                                                 
92 Esta é, por exemplo, a estratégia essencial de Derek Matravers para a resolução do problema que nos ocupa. 
Matravers sustenta que possuir uma crença implica um estado desiderativo e a possibilidade de acções 
subsequentes. A minha piedade por Desdémona provoca o desejo de a aliviar do seu sofrimento e isso só pode 
efectivar-se através de uma qualquer acção, por exemplo, avisá-la acerca dos objectivos de Iago ou salvá-la, no 
último momento, de uma morte injusta e terrível. Como é evidente, pela impossibilidade de afectação causal do 
mundo ficcional, que eu não posso agir de modo a salvar Desdémona, embora seja menos claro se eu posso 
desejar outra sorte para Desdémona, as minhas crenças acerca de Desdémona não são «crenças instrumentais» e, 
por isso, as emoções decorrentes da ficção são motivadas «mais por uma descrição de uma situação do que pela 
situação em si» (1991: 29). Ora só as crenças instrumentais envolvem um juízo acerca da realidade factual dos 
objectos que formam o conteúdo da crença. A questão deixa portanto de ser a da propriedade ou não da formação 
de crenças não instrumentais relativamente ao mundo ficcional, cuja existência e referência são, em última análise, 
irrelevantes, mas do que distingue esse mundo para que, a partir dele, não só seja possível formar um certo tipo de 
crenças, que não comprometem nem o desejo nem a acção, mas também certas emoções: «De modo a estimular 
as nossas emoções, uma descrição de uma situação precisa de capturar a nossa atenção e portanto estimular a 
nossa imaginação. Isto é tão verdade para a descrição verbal como para outras formas de descrição, por exemplo, 
para a pintura figurativa. (...) É a nossa imaginação que nos capacita a responder emocionalmente tanto a 
descrições de situações como às próprias situações.» (ibidem: 34). É claro que aqui não se discute a relevância do 
estatuto epistemológico dos objectos criados pela nossa imaginação na fundamentação das emoções emergentes. 
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emoções resultantes de objectos ficcionais sejam parte do papel ficcional, que me cabe, 
enquanto participante (ficcional) desse mundo. Não acreditar que Romeu e Julieta morreram 
realmente não é contraditório com a crença de que eles são ficcionais e morrem cada vez que a 
peça é representada ou lida. É por isso que a tristeza e pesar por Romeu e Julieta só podem 
originar-se a partir da crença que eles são ficcionais, sendo a tristeza e pesar também de 
natureza ficcionais: 
O nosso medo, irritação, amor, etc., são apenas fingidos [make-believe]. Os filmes de terror não 
nos assustam realmente. Nós ficamos apenas ficticiamente [make-believedly] receosos. As nossas 
emoções são fingidas porque as crenças que as fundamentaram são fingidas. Não acreditamos que 
Mercutio morre, e o facto de não acreditarmos nisso elimina qualquer contradição com o nosso 
conhecimento de que Mercutio é ficcional. Nós apenas fingimos que Mercutio tenha morrido e, portanto, 
só fingidamente sentimos pesar por ele. Não há uma genuína resposta emocional à ficção, e não há 
contradição na crença. (J. Guthrie, 1981: 69).  
 
Não é claro pela argumentação de K. Walton como decorre realmente o modo de 
existência ficcional dos leitores e espectadores. Não se sabe exactamente se durante a nossa 
existência ficcional a nossa existência real é suspensa e é difícil argumentar contra a completa 
interacção física com um mundo no qual agora, ou por uns momentos, passamos a habitar. 
Aparentemente, a nossa existência real e crenças associadas a essa existência são 
convencionalmente postas de lado ou ignoradas durante este «jogo de make-believe» e isso 
explica, entre outras coisas, segundo Kendall Walton, a razão por que continuamos a 
emocionarmo-nos depois de já sabermos a história do romance ou conhecermos 
antecipadamente a acção da tragédia. Mas isto não pode significar que as crenças acerca da 
nossa existência real não podem intervir na leitura de um livro ou são anuladas, na medida em 
que decidir participar no jogo, que supostamente as coloca de lado ou suspende, implica servir-
-se de algumas dessas crenças. Aliás, K. Walton rejeita a tese de Coleridge segundo a qual o 
que se observa na leitura de um romance é uma «suspensão da descrença», assinalando o facto 
de o leitor nunca se iludir realmente a si próprio. A suspensão da descrença pretende que as 
pessoas não descreiam completamente no que lêem num romance ou vêem no teatro, o que 
parece ser falso.  
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Como não admitir então a possibilidade de conflito e contradição entre as crenças 
acerca da não realidade dos objectos ficcionais ou de um mundo make-believe e da verdade das 
proposições acerca da existência de estados de coisas nesse mundo? Pode ser que o temor de 
personagens e eventos ficcionais se fundamente em verdades fingidas, que o leitor ou 
espectador se imagine e veja coexistindo com certas personagens num mundo fingido, que 
automaticamente ou deliberadamente se constitua como personagem desse mundo (cf.: K. 
Walton, 1978: 16-ss), mas não se percebe como a participação do sujeito nesse mundo o torna 
imune a uma espécie de teimosa presunção de referência e à consciência da inexistência factual 
do mundo em que supostamente participa. Não é especialmente persuasiva, a partir das 
palavras seguintes, a tese de que não há qualquer contradição epistemológica entre as crenças 
e emoções fingidas e a coexistência simultânea de crenças que permitem classificar as primeiras 
de fingidas: 
Quando os leitores e espectadores se tornam ficcionais, não deixam, é claro, de ser reais. Se 
um leitor ou espectador existe ficcionalmente, também se verifica necessariamente o caso de existir. 
Assim o nosso ponto de partida é duplo. Nós, por assim dizer, vemos Tom Sawyer do interior e do exterior 
do seu mundo e isso é feito simultaneamente. O leitor é tal que, ficcionalmente, sabe que Tom assistiu ao 
seu próprio funeral, e que, ficcionalmente também, se preocupa com Tom e Becky na caverna. Ao mesmo 
tempo o leitor sabe que Tom e Becky nunca existiram. 
Não há aqui nenhuma inconsistência e nada de especialmente misterioso. (idem, 1978 a: 21).   
 
Em síntese a argumentação de K. Walton assenta em duas teses fundamentais. A não 
possibilidade de interacção física e psíquica entre o mundo real e o mundo ficcional determina a 
consideração de que, seja o que for que acontece, resultante do confronto com esse mundo 
ficcional, é vivido nos limites contextuais e convencionais desse mundo. Isto sugere que, embora 
uma fundamentação cognitiva das emoções seja correcta, as crenças e emoções que se 
formam, quando se vê um filme ou se lê um livro, não são verdadeiramente genuínas antes se 
constituindo como actividades mentais fictícias. A impossibilidade de relacionamento cruzado 
entre o mundo real e o mundo ficcional salvaguardam a possibilidade de as crenças, acerca da 
realidade de personagens e eventos ficcionais, se apresentarem como factores inibidores das 
emoções fingidas e como crenças contraditórias relativamente às crenças que determinam estas 
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últimas emoções. Acreditar na não existência factual de personagens e das suas acções não 
contradiz a crença na existência ficcional de personagens e acções. 
 A estratégia de Eva Schaper para, em simultâneo, afirmar que as emoções decorrentes 
da ficção são genuínas e que não há qualquer contradição entre as crenças acerca do que é um 
filme, um romance, uma tragédia e uma tela pintada e as crenças sobre as personagens e as 
acções representadas nesse filme, romance, tragédia e pintura, passa por um comentário da 
natureza paradoxal e despicienda do fenómeno da «suspensão da descrença». Aparentemente, 
as pessoas suspendem a descrença em p quando possuem (ou julgam que possuem) suficiente 
evidência acerca da verdade ou existência de p (ou quando, como vimos a propósito da auto-
-ilusão, acreditar ou suspender a descrença em p é menos doloroso do que acreditar no 
contrário, em ~p, que é o caso). Ora a razão por que é necessário suspender a descrença ou 
pretender suspender a descrença perante uma obra de ficção é exactamente inversa à razão 
que nos leva a suspender as nossas descrenças em relação a situações da vida real. Isto é, é a 
pouca ou nenhuma evidência acerca da verdade ou existência de p que obriga à suspensão da 
descrença em p, para que, entre outras coisas, se verifiquem certos efeitos, por exemplo, 
emocionar-me com as acções ou personagens de um filme, romance, tragédia e pintura. Embora 
se possa argumentar que suspender a descrença em p não implica necessariamente acreditar 
em p, mas por exemplo, confiar ou ser caridoso em relação a p, é evidente que o fenómeno da 
suspensão da descrença parece, caso não implique um abandono total das crenças que 
contribuem para a não evidência e verdade de p, conviver com a coincidência no sujeito de 
crenças contraditórias. A razão por que, supostamente, o sujeito não abdica dessas crenças, 
acerca da inverdade e inexistência de p, é a necessidade de suspender a descrença em p e, por 
isso, não se percebe como o caso, analisado do ponto de vista da suspensão da descrença, não 
configura a posse de crenças contraditórias acerca do mesmo objecto. Como sugere Eva 
Schaper suspender a descrença não pode ser equivalente a «acreditar no que sabemos não ser 
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o caso», nem a «não acreditar no que sabemos ser o caso» (1978: 35). Aliás, as consequências 
de uma suspensão da crença no estatuto real de p (ou o desconhecimento desse estatuto) seria, 
nalguns casos, catastrófica, o que sugere não só o facto de se verificarem crenças 
contraditórias, que caracterizam o nossa relação com a ficção, como o facto de elas serem 
necessárias para que essa relação seja adequada e emocionalmente produtiva:  
Só se suspendo a descrença na sua realidade [de personagens e eventos ficcionais] posso 
razoavelmente ser movido pelo que acontece, e só se mantenho o meu conhecimento da sua não-
-realidade posso evitar tornar-me o rústico naïve que salta para o palco para impedir as personagens, num 
qualquer drama Jacobeano, de cumprirem os seus propósitos malévolos. (ibidem: 34). 
 
Se é assim, como resolver então o problema da coincidência no sujeito de crenças distintas e 
aparentemente em conflito. A solução de Schaper consiste em criar uma hierarquia entre 
crenças, identificando, como de primeira ordem, as crenças acerca das convenções que 
governam a ficção, as performances dramáticas e a pintura e, como de segunda ordem, as 
crenças, que só são possíveis em virtude das primeiras, a saber as crenças, por exemplo acerca 
de Desdémona e de Othello, que determinam a resposta emocional do espectador e do leitor ao 
destino das duas personagens. As crenças de segunda ordem, i. e., acerca de personagens e 
acções ficcionais, «não implicam uma obrigatoriedade existencial [have no existential 
commitment]» (ibidem: 39), e a suposição dessa característica essencial não é dada pelo nosso 
conhecimento maior ou menor da existência real ou não de uma história igual à de Othello, ou 
pela certeza de que, naquele momento, Othello não está realmente a matar Desdémona, mas 
pelas crenças que possuímos acerca do modo de funcionamento das obras de arte e das suas 
convenções: 
Estes dois tipos de crença, longe de serem contraditórios, estão de tal modo [implicados] que as 
crenças de segunda ordem não poderiam tomar a forma que têm (isto é, não implicando uma 
obrigatoriedade existencial) a não ser pela obtenção das crenças de primeira ordem. (...) As únicas 
verdadeiras crenças que devo ter para que possa verdadeiramente possuir crenças de segunda ordem 
relevantes acerca de Herodes ou Ricardo não são aquelas acerca da existência real de Herodes ou 
Ricardo, nem acerca da ocorrência real do homicídio. São crenças acerca de perfomances dramáticas, 
actores, livros, telas ou muros pintados. (ibidem: 39)93. 
 
                                                 
93 As personagens Ricardo e Herodes referem-se a Ricardo III, de Shakespeare, e ao fresco A Matança dos 
Inocentes, de Giotto , na Capella degli Scrovegni em Pádua. 
 260 
Assim, sustenta Schaper, em vez de ser necessário suspender as crenças que asseguram a 
especificidade ficcional de uma determinada obra, numa atitude de auto-ilusão em relação a 
personagens e eventos ficcionais, é desse conhecimento sempre activo que resultam as crenças 
de segunda ordem acerca dessas personagens e eventos e as emoções por elas provocadas. 
Desse conhecimento faz parte a convicção segundo a qual «a questão da existência real de 
qualquer personagem mencionável [nameable character] ou de qualquer evento na obra não se 
coloca» (ibidem), pelo que uma questão que não se coloca à ficção dificilmente pode contradizer 
crenças que a ficção promove. O aspecto fundamental do argumento de Schaper é o da inflexão 
que regista no conteúdo proposicional das crenças de primeira ordem, que não são acerca da 
relações entre personagens e eventos ficcionais e a realidade, mas sobre convenções artísticas 
que não incluem «crenças acerca de pessoas de carne e osso às quais certos eventos ocorrem 
realmente» (ibidem). Mas é mais ou menos claro que isto é assim não porque seja possível 
justificar realmente os aspectos não incluídos pelas convenções ou determinar o conteúdo 
necessário e verdadeiro de crenças supostamente assentes nos princípios dessas convenções. 
É assim pela necessidade de uma explicação do problema das respostas emocionais à ficção, 
sem que seja necessário admitir quer a suspensão da descrença, quer um processo irracional 
formado por conteúdos proposicionais não fundados em evidência factual relevante ou fundados 
em evidência factual contraditória. As emoções são uma espécie de objecto de negociação 
contratual implicitamente admitida nos termos da convenção dramática, narrativa, e pictórica. 
Embora eu não acredite realmente que Iago exista, essa questão não se coloca porque a sua 
relevância epistemológica é excluída por uma qualquer regra pertencente às convenções 
dramáticas, e, portanto, eu posso indignar-me, odiar ou admirar profundamente Iago, porque 
acredito, num sentido especial de ter crenças de segunda ordem, na sua existência estritamente 
ficcional, que salvaguarda um compromisso com a crença na sua existência real.  
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É objecto de dúvida saber se, pelo recurso do conhecimento implícito ou explícito 
fornecido pelas convenções, se exclui, do ponto de vista lógico, a contradição e incoerência 
cognitiva que se instalam entre indignar-se com Iago e saber que Iago não existe ou não ter de 
acreditar na existência de Iago. Não pode simplesmente imputar-se de insensível e ignorante, 
relativamente à convenção e à arte, quem, perante alguém aterrorizado com Iago, diz: «Calma, 
Iago não existe. Aquele é Kenneth Brannagh». Nos termos da argumentação de Schaper, esta 
frase é tão incoerente, relativamente à convenção dramática, como uma reacção que 
implicitamente faz supor a admissão da existência de Iago. Ficamos algo surpreendidos pela 
atitude de alguém que, completamente indiferente ao Titanic; Romeu E Julieta e Édipo Rei, 
justifica a sua fleumática apatia emocional com a frase «A cena do afundamento do Titanic 
custou $10 000 000, tudo o resto é ficção», o que pode sugerir que certas emoções, mesmo 
incoerentes, podem ser adequadas a certas situações94, mas a convenção não pode regular e 
considerar inadequadas reacções como esta. Não é também inteiramente razoável que alguém, 
a chorar por Desdémona, diga: «Choro por ela e sei que não existe, mas esta questão não se 
coloca» e, de um modo geral, o que as pessoas sentem, depois de mais uma vez se terem 
lembrado de que tudo não passa de ficção, é uma espécie de incómodo por não saberem 
justificar as suas emoções ou acharem que o conteúdo da justificação é caricato. O 
conhecimento das regras convencionais do género não apazigua ou esclarece estas situações, 
antes as torna mais enigmáticas e dramáticas.  
Não gostamos, contudo, de pensar que a piedade e o temor, a indignação e o enleio se 
constituem como estados de arrebatamento emotivo, não assentes em quaisquer crenças ou 
atitudes proposicionais, porque, se assim fosse, esses estados perpetuavam-se para lá da 
evidência que os justifica e a resposta à pergunta «Porque te sentes assim?» seria sempre «Não 
sei». Além disso, tratando-se de meros estados de arrebatamento, não se compreende como, 
                                                 
94 «As emoções irracionais podem às vezes ser perfeitamente apropriadas às situações em que ocorrem.» (A. O. 
Rorty, 1978: 140). 
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em geral, os sujeitos não agem, nos casos em que hipoteticamente isso seja possível, em 
conformidade com esses estados emotivos. Uma teoria do entusiasmo e da possessão é 
eventualmente mais propícia à explicação de alterações de carácter profundas, em relação às 
quais não é possível estabelecer nexos causais visíveis. 
Porque não supor que as emoções resultantes da ficção são de facto incoerentes e 
irracionais, em virtude de coexistirem com duas crenças contraditórias acerca do mesmo estado 
de coisas, constituindo-se uma delas como seu fundamento e a outra como suposto factor que 
deveria inibir a emoção, ou, pelo menos, de exclusivamente se formarem a partir de crenças 
discordantes relativamente a essas emoções95? Provavelmente o maior óbice à admissão de 
situações de irracionalidade e incoerência advém do facto de considerarmos esses factores 
como perturbadores do conhecimento, nomeadamente com o modo como a lógica é suspensa 
por esses fenómenos. Se assim é, esse argumento conduz à defesa da prevenção e exclusão 
das actividades humanas que se caracterizam pela inconsistência lógica e pela irracionalidade 
ou que as promovem. Um entendimento da literatura, deste ponto de vista, constitui-se como 
argumento forte para a consideração da sua irrelevância para uma teoria do conhecimento e da 
                                                 
95 É difícil decidir se o que torna as emoções irracionais, incoerentes e inconsistentes é a, aparente,  manutenção de 
crenças contraditórias ou se é a não fundamentação adequada da emoção numa crença, mesmo que essa crença 
fosse eventualmente falsa ou ficcional, mas justificativa da emoção. A distinção tem alguma relevância e enfatiza o 
cuidado desejável a ter com a argumentação que se tem estado a apresentar. Se, por um lado, uma pessoa nunca 
precisa de equacionar a crença na realidade das personagens e eventos ficcionais para se emocionar com eles, 
então é possível entender o fenómeno como sendo irracional ou, com mais propriedade, como não racional, porque 
a emoção coexiste apenas com a crença de que as personagens e eventos ficcionais não são reais, o que é algo 
paradoxal. Ninguém diz: «Eu choro por Édipo, porque não existe». Se a emoção se confronta com dois tipos de 
crenças contraditórias acerca do mesmo objecto, então ela é irracional pela contradição entre as crenças. A frase 
que regista esta perplexidade é: «Eu choro por Édipo, mas sei que não existe». A razão pela qual é muito difícil 
decidir entre estas duas versões do problema deve-se ao facto, já várias vezes referido a propósito de 
procedimentos mentais, de não ser simplesmente e pacificamente aceitável que nós nunca precisamos de acreditar 
na existência real das personagens, porque de facto isso acontece ou achamos e declaramos que acontece. É que 
actividades mentais, como crenças, intenções e deliberações, não são coisas que acontecem ou não acontecem 
antes de uma certa acção ou emoção, mas são coisas imputadas a posteriori ao sujeito que age e se emociona, em 
virtude do carácter público das suas acções e emoções e de padrões de racionalidade que certas descrições têm de 
observar. 
Achamos menos interessante uma versão do problema que sustenta a ausência de contradição entre não 
se acreditar na realidade de Édipo, mas acreditar-se na realidade ficcional de Édipo, por ser menos óbvia nesta 
versão uma explicação persuasiva da natureza das emoções, que é o que realmente nos preocupou nesta segunda 
parte do capítulo. Estas emoções, embora com particularidades específicas, não são propriamente ficcionais e, além 
disso, se as emoções se constituem como atitudes proposicionais, um entendimento holístico da mente não pode 
admitir como normal uma fundamentação ficcional de uma emoção real. Mesmo admitindo que as emoções do 
espectador e leitor são ficcionais parece, apesar de tudo, haver uma diferença na índole ficcional das emoções 
ficcionais do leitor e espectador e das emoções ficcionais das personagens. 
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ameaça que representa para o funcionamento lógico das atitudes proposicionais das pessoas. 
De facto, se não aceitarmos as soluções já apresentadas para a resolução do problema das 
respostas emocionais à ficção, nem introduzirmos nenhuma particular qualificação do tipo de 
incoerência e irracionalidade que eventualmente as caracteriza, comprometemo-nos com a tese 
de que a literatura e a arte em geral não são aconselháveis aos seres humanos. Como diz Don 
Mannison, se a incoerência, a inconsistência e a irracionalidade caracterizam o modo como nos 
relacionamos com a arte, então a educação artística é um paradoxo: 
Há um conselho que se pode dar a qualquer pessoa que se queira ver tão livre quanto possível 
da incoerência e inconsistência: parar de beber, estudar lógica e ficar longe de obras de arte como Anna 
Karenina. (1985: 80). 
 
De um modo muito estranho, é neste dilema que a argumentação de Colin Radford 
(1975) nos abandona, sem contudo sugerir que devemos deixar de ler romances, ver tragédias 
ou ir a museus. Depois de resumir e criticar algumas das posições já aqui comentadas, Radford 
conclui: 
O facto de sermos comovidos de certos modos por obras de arte, embora nos seja muito 
‘natural’ e nesse sentido inteligível também, envolve-nos em inconsistência e por conseguinte na 
incoerência. (1975: 78). 
 
 Mas qual é a particularidade específica desta inconsistência? Não pode ser o facto de as 
nossas emoções resultarem de crenças falsas, uma vez que na vida real também nos podemos 
emocionar, em virtude de crenças falsas. Umas vezes isso acontece porque essas crenças nos 
são induzidas, outras vezes estamos enganados ou, no caso que configura irracionalidade, 
passamos a acreditar conscientemente em algo que sabemos não ser o caso, como acontece 
com a auto-ilusão. Mas, de um modo geral, quando percebemos que os nossos sentimentos e 
emoções se devem a crenças falsas, esses estados emocionais deixam de existir. Isto nem 
sempre acontece na ficção, porque, quando começamos a ler um livro ou a ver um filme, já 
sabemos que os eventos e personagens motivam crenças falsas, ou pelo menos não exigem 
qualquer tipo de crença acerca da sua existência real, e nem por isso deixamos de nos 
emocionar. A inconsistência também não pode ser explicada por um abandono à ficção e à 
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imaginação. Num certo sentido, aliás, se essa for a explicação, deixa de haver qualquer 
inconsistência ou incoerência e a relação com a arte faz-nos retroceder a uma espécie de estado 
infantil. 
 De facto, tal como acontece com a auto-ilusão, em que a crença em p motiva a crença 
simultânea em ~p, ou com a akrasia, em que se age intencionalmente e conscientemente, contra 
as melhores intenções e contra as melhores razões da acção alternativa à que se decide 
realizar, o que caracteriza as respostas emocionais à ficção é a presença de emoções que, 
aparentemente, não são sustentadas pelas crenças relevantes acerca dos objectos dessas 
emoções. Como vimos, aquando do estudo de Davidson, estes fenómenos não são 
necessariamente acompanhados por uma tensão epistémica ou moral no interior do sujeito e, 
num certo sentido, como também se sugere na passagem anterior, são ‘naturais’ e muitos deles 
não têm consequências especiais na configuração moral da pessoa e na sua vida quotidiana. 
Estes fenómenos também não implicam o esquecimento das verdadeiras razões e causas das 
acções e das crenças, que se deveriam ter e realizar, e, contrariamente à sugestão de 
Aristóteles, não são habitualmente consequência de um qualquer estado de alteração física ou 
psíquica. Não precisamos de estar bêbedos, sonolentos, irremediavelmente apaixonados ou a 
ouvir o som da flauta, para nos emocionarmos com Romeu E Julieta. Em alternativa a esta 
explicação, que acaba por desvirtuar qualquer fenómeno de irracionalidade, talvez a sugestão da 
partição mental, proposta por Davidson, seja aqui uma hipótese razoável de explicação do modo 
de funcionamento das emoções decorrentes da ficção. A surpresa e enigma que as emoções 
artísticas suscitam parecem de facto decorrer de uma compreensão holística da mente que, por 
um lado, não vê as atitudes proposicionais como essencialmente independentes entre si e, por 
outro, tende a compreender e justificar as acções e as emoções na dependência dessa 
descrição mental. Se o facto de nos emocionarmos com Desdémona não implicasse ter alguns 
pensamentos acerca da honestidade e do amor de Desdémona, da injustiça e violência 
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cometidas por Othello, como se as virtudes de Desdémona e os erros de Othello fossem reais, 
não havia nada de especialmente enigmático com o facto de nos emocionarmos com 
Desdémona. Tratava-se de um caso clínico, de uma compulsão ou de uma mera reacção 
psicofisiológica coincidente com circunstâncias de um certo tipo. A ocorrência dos casos que 
interrogam a teoria holística da mente, entre os quais situamos agora o das respostas 
emocionais à ficção, não é suficiente para deixar de considerá-la uma boa teoria, mas obriga à 
consideração de outras sugestões. Ao aceitar como hipótese uma estrutura parcelar da mente, 
em que a relativa independência e funcionamento holístico de cada parcela não é, no entanto, 
suficiente para resguardar a imunidade dos conteúdos mentais de uma parte da interferência de 
fenómenos que acontecem numa parte vizinha, Davidson possibilita uma explicação da 
ocorrência da irracionalidade que, por um lado salvaguarda a especificidade dilemática do 
fenómeno e, por outro, torna invisíveis grande parte dos fenómenos mentais que condicionam as 
nossas acções e emoções. É que um acesso à visibilidade das operações de intromissão que se 
verificam entre partes da mente é insusceptível de acontecer, a não ser através de uma 
metodologia interpretativa muito próxima da psicanálise que não parece ser aqui o procedimento 
pretendido. Mas este aspecto é responsável pelas dificuldades que se enfrentam quando se 
pretende falar da(s) outra(s) parte(s) da mente e do seu funcionamento, uma vez que, embora 
supostamente distintas e com modos de funcionamento diferentes, só podemos falar delas nos 
termos e segundo as regras que julgamos apropriados à descrição do mental, cujos mecanismos 
supostamente conhecemos. Por exemplo: Davidson não abdica de uma teoria holística da 
mente, mesmo quando propõe a partição do mental. 
A estabilidade e coerência da parte do universo mental a que temos acesso podem ser 
afectadas pela suficiência relativa e mais modesta de outras partes e conteúdos invisíveis cujo 
cumprimento efectivo dos fenómenos aí verificados necessita de outros instrumentos e meios 
não possuídos. Quando isto acontece, podemos ficar surpreendidos com algumas das nossas 
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reacções, acções e crenças cuja explicação etiológica só pode ficar pela metade. No caso 
específico das emoções que decorrem das obras de arte e, em particular, das emoções trágicas, 
talvez um entendimento exclusivamente cognitivo das emoções dificulte a compreensão das 
suas causas e obrigue a explicações que se enredam em subtis distinções, relacionadas com a 
ficção e a realidade, que não iludem a estranheza do fenómeno. Com isto, porém, não quero 
sugerir que as emoções não são sustentadas por crenças relevantes acerca dos conteúdos 
dessas emoções, antes quero propor que pode haver algo mais que interfira com essas crenças, 
funcionando, nos termos de Davidson, como causa (perceptual) das emoções, mas não como a 
sua razão (mental). Vimos que Aristóteles não despreza por inteiro a possibilidade de uma 
determinação perceptual, sobretudo da visão, das emoções e que esse é um aspecto importante 
para explicar determinados comportamentos dos animais. Talvez seja um aspecto igualmente 
pertinente no caso das emoções resultantes de objectos artísticos e a sua não consideração 
implica uma dificuldade acrescida na conciliação entre crenças falsas ou contraditórias e 
emoções que de facto se verificam. Por outro lado, a plausibilidade desta sugestão justificaria um 
entendimento essencialmente cognitivo da catarse que assim se constituiria como fenómeno que 
convoca, como antídoto — Freud chamar-lhe-ia mecanismo de defesa ou activação do princípio 
da realidade — para uma reacção essencialmente física, os conteúdos das crenças do indivíduo. 
É aliás este o sentido que, como já referi, Epicuro atribui à catarse, um processo pelo qual se 
clarificam os problemas decorrentes da filosofia natural. Como já antes referi, é especialmente 
sugestivo considerar que, deste ponto de vista, é em alguns momentos, em que o nosso 
comportamento se aproxima do inumano e da nossa identidade animal, que a nossa 
humanidade assume uma particular evidência pessoal e social. Mas este aspecto também deve 
motivar uma consciência acerca da instabilidade a que as noções e ideias de identidade pessoal, 
estabilidade do eu e permanência da pessoa estão sujeitas.  
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Na realidade, o único problema das emoções decorrentes da literatura é a coincidência 
no sujeito de crenças contraditórias e a consideração óbvia de que (porque localizamos na 
crença a justificação proposicional da emoção) as emoções resultantes encontram conteúdos 
mentais que as não justificam. Tal como com a auto-ilusão em que a aporia consiste no facto de 
a mesma pessoa ser simultaneamente aquele que ilude e o iludido, as respostas emocionais à 
ficção não colidem com a descrença e a crença no estado de coisas ou personagens que as 
motivam. Este, contudo, não é um estado essencialmente deceptivo e a sua irracionalidade ou 
incoerência não residem aí, mas antes um estado de recusa de um conhecimento. É sobre o que 
motiva essa recusa que é necessário pensar, não para que ela seja evitada, mas para que as 
emoções sejam percebidas. De facto, a não recusa desse conhecimento e sua sistemática 
actualização tornariam neurótica, frustrante e insuportável qualquer experiência com a arte. Na 
sua forma de recusa de um conhecimento relevante sobre um estado de coisas, emocionar-se 
com uma tragédia é, simultaneamente, um acto de cepticismo e de denegação do cepticismo por 
um processo de projecção e reacção empáticas. Era como se as melhores razões para sermos 
cépticos se constituíssem como os maiores motivos para aceitarmos (mais do que acreditarmos) 
outras criaturas, ficcionais ou não, como seres humanos. Mas esta recusa é também um 
processo consciente que impede uma espécie de expansão holística de todos os efeitos que se 
seguiriam à adopção de crenças falsas e a emoções incoerentes. As pessoas não só não 
podem, como, supostamente, não querem salvar a heroína do filme, e o nosso temor não nos 
impele a fugir da plateia ou a correr mundo para salvar todas as damas em aflição96. De igual 
modo, os espectadores e leitores qualificam de algum modo as asserções acerca da natureza 
                                                 
96 Não é raro, contudo, observar atitudes de pessoas que limitam o seu acesso a certos objectos de arte com o 
intuito de não se confrontarem com reacções emotivas, que consideram surpreendentes, inexplicáveis, indesejáveis 
e inconsequentes. É difícil explicar o comportamento de uma pessoa que evita, por exemplo, (bons) filmes de terror, 
para não experimentar emoções e sentimentos que considera indesejáveis. Podemos supor, para complicar o 
exemplo, que essa pessoa sacrifica um encontro decisivo com aquela que julga ser a sua cara metade (e que é 
amante deste tipo de filmes) em virtude dos seus receios e reacções. Consideradas todas as coisas, entre as quais 
não serem fundamentados os seus receios por tudo não passar de ficção, seria sensato ter ido ao filme. Pode 
admitir-se que não ter ido ao cinema foi um acto acrático, decorrente de uma prospectiva irracionalidade emotiva, 
que já se conhece de experiências anteriores. 
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moral das personagens e das acções de um romance, não julgando Kenneth Brannagh um mau 
carácter, em virtude do Iago(-Kenneth Brannagh). Até na vida real uma acção acrática e um acto 
de auto-ilusão não perturbam de modo absoluto a coerência mental do sujeito e a lógica causal 
que determinam as suas acções posteriores.  
Admitir a possibilidade de serem as emoções resultantes da ficção, casos de incoerência 
e irracionalidade emotiva, permite também a sugestão de tentar perceber certos fenómenos de 
irracionalidade, a auto-ilusão e o wishful thinking, por exemplo, como actividades sub specie da 
ficção.  
Intuitivamente aceitamos sem grande debate que quem se auto-ilude e quem toma por 
real e verdadeiro o objecto dos seus desejos vive uma realidade ficcional. Aliás, certas pessoas 
que se auto-iludem ou acreditam na realidade do que desejam não o fazem em todas as 
circunstâncias da vida quotidiana, limitando os seus procedimentos, emoções e crenças 
peculiares a certos contextos ou a uma vida privada. Interessantemente também, certas razões 
da auto-ilusão e de wishful thinking coincidem com algumas das razões por que as pessoas vão 
ao cinema ou lêem um romance. Num caso e noutro, pessoas não completamente alienadas 
dizem querer esquecer o dia que passaram, descontrair-se, imaginar-se noutro mundo, acreditar 
que poderiam ser outra pessoa. (Talvez o caso mais recente e emblemático deste fenómeno 
seja a fama que os concursos de karaoke têm.) 
Como Jerry Guthrie refere, em «Self-deception and emotional reponse to fiction» (1981), 
entender o fenómeno da auto-ilusão como uma espécie de ficção conduz à ideia de que as vidas 
de algumas pessoas são obras de arte, privadas e ou públicas. Do mesmo modo, alguns textos 
cujo objecto fundamental é a vida e o estabelecimento de uma identidade são, paradoxalmente, 
excelentes candidatos a obras de ficção, em virtude de uma actividade de intermitente ou 
sistemática auto-ilusão97.  
                                                 
97 É, por exemplo, o caso das autobiografias em que, mais do que se relatar a vida, se cria uma vida. Como de Man 
persuasivamente sugeriu, o texto autobiográfico e o texto ficcional, em geral, adquirem uma «produtividade 
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Por outro lado, entender as reacções emocionais à ficção como formas particulares ou 
especiais de auto-ilusão acomoda a compreensão de uma explicação comum dessas emoções e 
integra-as, depois do que se sugeriu acerca de auto-ilusão como obra de arte, num contexto 
mais vasto do leitor e espectador como criadores de ficção. A identificação com as personagens 
e os eventos de um romance é um processo geralmente referido como factor que racionaliza as 
nossas emoções. Mas no que pode consistir esta identificação ou o que é que a permite? Acerca 
do que pode ser uma identificação já possuímos vários indícios. Identificação é um processo de 
reconhecimento do outro como passível de ser configurado pelos predicados que julgo 
caracterizarem-me. O que permite a um espectador identificar-se empaticamente com as 
personagens e os eventos de uma tragédia ou de um filme é muito provavelmente, como Michael 
Weston diz, a consideração da possibilidade de os seres humanos serem colocados em certas 
situações que correspondem a possibilidades de vida humana: 
Aquilo a que eu respondo (…) é, por assim dizer, a uma possibilidade de vida humana percebida 
através de uma certa concepção dessa vida. Não estou a reagir a eventos que acredito terem acontecido, 
porque ‘possibilidade’ aqui não é uma expressão de uma predição [an expression of a prediction]. (1975: 
86). 
 
                                                                                                                                               
referencial», i. e., fazem com que algo que não é o caso passe a ser. (Este é aliás o sentido original de ficção e, 
como vimos, uma das descrições de mimese para Aristóteles.) O texto autobiográfico deveria, no entanto, pelas 
regras convencionais que supostamente o configuram, furtar-se a esse modo de funcionamento dos enunciados: «A 
autobiografia parece depender de eventos reais ou potencialmente verificáveis de um modo menos ambivalente do 
que a ficção. Parece reportar-se a um modo mais simples de referencialidade, de representação, e de diegese. (...) 
Mas estamos nós assim tão certos de que a autobiografia depende da referência, tal como uma fotografia depende 
do seu assunto ou uma pintura (realista) do seu modelo? Assumimos que a vida produz a autobiografia como um 
acto produz as suas consequências, mas não podemos sugerir, com igual justiça, que o projecto autobiográfico 
[autobiographical project] pode ele próprio produzir e determinar a vida e que o que quer que o autor faça é de facto 
governado pelas exigências técnicas do auto-retrato [self-portraiture] e portanto determinado, em todos os seus 
aspectos, pelos recursos do seu medium?» (P. de Man, 1984: 68-69). 
É claro que o argumento de de Man não é essencialmente que o autor de uma autobiografia se auto-ilude 
acerca da sua existência que conhece, recorda e refere, de um modo mais ou menos fidedigno, mas que isso é 
operado pela própria linguagem para lá do que seriam as verdadeiras intenções do autor. 
A avaliar pela argumentação de E. H. Gombrich em Art & Illusion, até a uma pintura realista se podem, 
num certo sentido, aplicar as palavras de de Man. Gombrich assinala a dependência técnica e temática de 
esquemas (schemata), que vão sendo repetidos e corrigidos pelos artistas e se intrometem na maneira como estes 
supostamente vêem e representam a realidade e no modo como o próprio real passa a ser. Interessantemente a 
justificação que Gombrich encontra para a pertinência do seguimento destes esquemas é aristotélica. Aquilo que 
interessa à arte não é o particular, mas sim o universal e é este universal que o esquema, por oposição à cena 
particular, ao acidente e ao modelo, permite representar: ...«é possível que até um mestre como Rubens possa ter 
sido influenciado nos seus retratos de crianças, mesmo nos retratos dos seus filhos, pelo esquema de proporção 
que aprendeu na sua juventude. Aqui confrontamo-nos com o problema real destes métodos de ensino: a relação 
entre o universal e o particular.» (1959: 143). 
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Não se percebe exactamente como certas possibilidades se podem furtar à predição e 
ao cálculo de probabilidades, mas, aparentemente, a crença na sua não ocorrência passada 
iliba-as do cálculo de probabilidades. Seja como for estas possibilidades só são cogitáveis dentro 
de uma qualquer concepção de vida humana, que pressupõe uma identificação com os seres 
que habitam essa concepção de vida humana. Identificar (personagens), identificar-se com 
(personagens) e identificar (personagens) como (seres humanos) são processos de resolução 
das diferenças por uma espécie de substituição e percepção da intermutabilidade de alguns 
predicados de seres inicialmente e fundamentalmente distintos. Os sintomas físicos e psíquicos 
desses processos mentais são emoções que acontecem sem que por um momento tenhamos de 
pensar que Édipo ou Desdémona existem. Talvez no entanto esta inexistência factual seja 
preenchida pelo próprio sujeito, que se emociona, e isso seria também um modo de caracterizar 
um processo de identificação e metamorfose, pela imaginação, em que fundamentalmente ter 
pena por Édipo seria equivalente a ter pena por mim próprio que, ao contrário de Édipo, sou real. 
Como diz Rousseau, acerca de piedade, reconhecimento dos outros e cepticismo: 
A piedade, embora seja natural ao coração do homem, poderia permanecer eternamente num 
estado de inactividade se não fosse activada pela imaginação. Como é que nos deixamos envolver pela 
piedade? Transportando-nos para fora de nós próprios e identificando-nos com o ser sofredor: nós 
sofremos na própria medida em que pensarmos que ele sofre e não é em nós mas nele que sofremos. (...) 
Como poderia eu sofrer ao ver outra pessoa sofrer se não soubesse que ela sofre realmente ou 
desconhecesse o que há de comum entre mim e ela? (...) Todo aquele que for incapaz de desenvolver as 
capacidades de imaginação [do pensamento] só se conseguirá sentir a si mesmo e viverá isolado no meio 
do género humano. (1781: 71).  
 
A insistência de Aristóteles na verosimilhança, na plausibilidade e na semelhança 
parecem dever-se também à relevância de processos de identificação na verificação da piedade 
e do temor. O que, no entanto, é ainda mais interessante é que Aristóteles talvez sugira que ter 
certas emoções é participar tecnicamente num processo artístico.  
Na discussão dos modos de expressão que devem ser privilegiados pela elocução 
poética, Aristóteles enfatiza o uso das metáforas e justifica a sua posição com o argumento de 
que «fazer metáforas é ver ou perceber bem as semelhanças» [metapherein to omoion theōrein 
estin] (Poética, 1459a8). Que assim seja percebe-se pelo facto de ter medo e piedade implicar 
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ser sensível a certas semelhanças e, portanto, possuir uma competência metafórica. Na 
Retórica, diz-se que a piedade é um sentimento que toma o semelhante como objecto (cf.: 
1386a, [II. viii. 13]) e na Poética o mesmo é dito relativamente a ter medo (cf.: 1453a5). Perceber 
semelhanças e possuir uma capacidade metafórica envolvem não apenas uma competência 
cognitiva apurada, mas também algo de conscientemente deceptivo e auto-deceptivo em relação 
à natureza específica dos elementos que se consideram semelhantes. Realmente Aquiles não é 
um leão e pode acontecer que alguém que perceba a frase «Aquiles é um leão» e não conheça 
a Ilíada ou tenha uma dificuldade em perceber semelhanças considere a frase um absurdo, 
pense que há um leão chamado Aquiles ou seja indiferente ao conselho, que alguém lhe dá, 
para ter cuidado em relação ao poder e força de Aquiles. O modo como fazer metáforas e ter 
medo ou piedade se relacionam com formas particulares de auto-ilusão e com a ficção resulta 
claro da análise de uma frase como «Eu sou um leão». Trata-se de um enunciado que pode ser 
uma metáfora, uma frase que assenta em crenças contraditórias (sou muito fraco e não sou), 
resultante do pavor que me causa a consciência de ser muito fraco, a assunção de uma 
convicção fundada num desejo não justificado e uma ameaça na afirmação de um poder que se 
possui ou não, com o objectivo de provocar medo. Este medo, no entanto, só pode resultar do 
reconhecimento da propriedade desta metáfora, em relação à pessoa que diz a frase, e do 
reconhecimento de uma semelhança entre essa pessoa e mim, com a excepção de que eu não 
posso dizer «Eu sou um leão» ou não posso imaginar-me como suporte de alguns predicados 
que caracterizam os leões. 
Se perceber semelhanças é uma tarefa condicionada por problemas visuais, dificuldades 
teóricas, também é claro que estabelecer algumas semelhanças é um modo de resolução das 
limitações de amplitude visual impostas pela dimensão e peculiaridade dos objectos. Muitas 
vezes uma metáfora serve para configurar objectos ou seres cuja totalidade é ainda um enigma 
visual e conceptual. Aquilo que é determinante nas semelhanças estabelecidas não é a 
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percepção de uma inteira comunhão ontológica de objectos distintos, ou uma identificação 
absoluta de características. Se assim fosse, fazer metáforas seria muito fácil ou talvez 
impossível porque profundamente deceptivo, uma vez que os objectos e os seres seriam 
substituíveis incessantemente. Esta é uma situação que, como vimos, a ocorrência das emoções 
trágicas demonstra não se verificar, pois a emergência dessas emoções, embora decorrente da 
consideração de semelhanças que perturbam o esclarecimento ontológico dos seres, assenta 
também na consciência da radical diferença entre pessoas a assistir a uma tragédia, pessoas na 
vida real e personagens. Curiosamente o interesse das metáforas parece ser directamente 
proporcional à natureza menos conspícua das semelhanças que permitem essas metáforas e, 
por isso, é que a teoria tem de possuir bons olhos e que também não é necessário assistir a 
cenas de absoluto terror ou confundir representação com a vida real para sentir medo ou 
piedade. Mas este aspecto denuncia uma espécie de funcionamento sinedóquico, e portanto 
selectivamente discriminatório, das operações metafóricas e, por extensão, das emoções. Não é 
essencialmente a apreensão do todo dos objectos que permite uma relação entre os mesmos, 
mas a apreensão de um aspecto particular ou de um conjunto limitado de aspectos singulares, 
ou a afectação perceptual causada por um elemento ou uma imagem, que se isolam e 
possibilitam uma metáfora ou uma emoção. A única instabilidade que resulta desta equação, em 
que nem todos os elementos são relevantes, é que nada obriga a que tenhamos uma 
compreensão parcelar dos objectos ou seres que passamos a relacionar ou em relação aos 
quais nos emocionamos. De um modo geral, não procedemos a uma justificação das metáforas 
que fazemos, por exemplo «Aquiles é um leão, porque é forte», nem discriminamos, de modo 
abstracto, o aspecto ou o conjunto de aspectos que explicam as nossas emoções face ao 
destino de Desdémona: emocionamo-nos com Desdémona e tememos por ela. Estes dados 
contribuem talvez para ideia de que fazer metáforas e emocionar-se dependem tanto do teórico 
ou do espectador como da especificidade dos objectos ou dos factos e de que, por isso, não se 
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verificam nem actos de manipulação cognitiva, perante metáforas, nem arrebatamentos 
emotivos, de uma irracionalidade «não controlada», do mesmo modo que, por exemplo, há actos 
involuntários por constrangimento ou ignorância dos agentes.  
Em vez de arrebatamento emotivo e cognitivo, talvez seja preferível falar numa espécie 
de generosidade visual do teórico, do espectador e do próprio personagem que, ao adquirir uma 
amplitude visual mais lata, percebe de outro modo a sua vida, como um todo com uma certa 
extensão e ordem. Esta generosidade não é «cristã», no sentido em que, ao reagirmos de certo 
modo, ao percebermos certas semelhanças, dispensamos algum crédito de humanidade e 
identificação aos outros e a nós mesmos. O sentido desta generosidade aproxima-se de 
algumas características da virtude grega da megalopsykhia, descrita na Ética A Nicómaco 
1123b. A megalopsykhia é uma virtude estranha porque não é exactamente visível como deva 
ser praticada e possuída, i. e., não é fácil perceber que tipo de disposição face às acções e às 
paixões é adequado para se possuir grandeza de alma ou, na tradução latina do termo grego, 
magnanimidade. Mas da descrição de Aristóteles é claro que ser magnânimo é condicionado por 
uma determinada capacidade de olhar as coisas e pela existência de certas coisas. Aristóteles 
começa de facto por dizer que a megalopsykhia, sendo uma virtude com uma extensão ampla, 
tem por objecto as coisas grandes e que, entre outras razões, isso se deve ao facto de as coisas 
grandes ou com uma extensão determinada serem belas, ao contrário das coisas ínfimas e 
pequenas, como aliás já comentámos acerca de uma passagem na Poética (1450b35). O que é 
menos claro é se a grandeza destas coisas que suscitam o interesse do homem magnânimo 
existe para lá do seu olhar, sendo passiva a sua recepção, ou se as coisas são feitas grandes 
em virtude do olhar magnânimo e da megalopsykhia deste homem. Esta última hipótese parece 
ser, na realidade, o entendimento essencial da atitude magnânima como se percebe do 
comentário de S. Tomás à passagem da Ética A Nicómaco a que nos estamos a referir: idest ut 
magna faciat et magna ei fiant — «isto é para que faça as coisas grandes e para que grandes lhe 
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pareçam / para que grandes coisas lhe aconteçam»98. O aspecto interessante desta actividade 
que insufla de grandeza de alma e, portanto, de vida as coisas e as acções é que, como é dito 
em 1125a10, aquilo que o homem magnânimo gosta mais de possuir são coisas inúteis e belas 
[ta kalla kai akarpa] porque elas evidenciam melhor a autarcia desse homem. O objectivo da sua 
magnanimidade é a consciência da sua independência em relação às coisas que o seu olhar 
magnânimo observa e transforma. Entre a arrogância e a emoção há aqui uma fronteira muito 
ténue.  
Talvez Aristóteles não tivesse dificuldade em concordar que as metáforas e as tragédias 
são coisas inúteis e belas: belas porque, como um animal belo, implicam uma dimensão 
particular e, sobretudo, uma apreensão ou construção de uma totalidade orgânica até aí 
inconspícuas; inúteis porque não possuem efeitos para além de proporcionarem um 
reconhecimento indirecto de uma autonomia de quem observa e de quem é observado. É 
também por esta razão que, em relação à literatura, Aristóteles é tão diferente de Platão e que 
esta tese não é sobre os efeitos morais da literatura. 
 
 
Neste capítulo, procurei demonstrar o modo como o vocabulário e argumentação éticos 
esclarecem conceptualmente a argumentação da Poética e como o entendimento de acção que 
a Poética nos dá é, simultaneamente, complementar e distinto da compreensão de acção na 
Ética A Nicómaco, cujo estudo ocupou o primeiro capítulo. No entanto, a estratégia adoptada 
não foi a de uma defesa de um entendimento ético da literatura ou da crítica. Os principais 
objectivos foram demonstrar como a descrição de acção, que Aristóteles defende na Poética, 
complementa a análise parcelar de acção, que se apresenta na Ética A Nicómaco, e esclarecer a 
concepção aristotélica do que se constitui uma acção, do ponto de vista da tragédia. Mais do que 
                                                 
98 Tomás, In Decem Libros Ethicorum Aristotleis Ad Nic. Expositio, § 736, editado por R. M. Spiazzi, Turim e Roma, 
1949, citado a partir de Éthique À Nicomaque, página 186, nota 3, tradução de Jean Tricot.   
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um entendimento circunscrito e limitado das relações causais de uma acção, o que Aristóteles 
sugere é a dependência da acção da capacidade de produzir narrativas coerentes acerca da 
vida de uma pessoa e de uma personagem e isto implica que certas pessoas e personagens não 
podem realizar certas acções ou que o entendimento das suas acções está limitado à 
descoberta de novos géneros de textos. O que não pertence à vida de um homem não é o que 
ele não tenha realmente realizado ou intencionado, mas o que introduz cesuras narrativas tão 
profundas que é caso para saber se uma pessoa que realizou essas acções e teve essas 
intenções é a mesma pessoa. Este aspecto introduz algumas objecções à pertinência teórica dos 
dois capítulos anteriores, na medida em que nós nunca podemos com uma certeza, para lá de 
todas as explicações e narrativas possíveis, saber qual é a coerência ou incoerência e 
irracionalidade de uma acção99. O factor que, num certo sentido, arbitra esta indecisão é a 
emoção correspondente. Na Poética, Aristóteles desenvolve uma ideia, sempre presente na 
Ética A Nicómaco, que consiste no facto de a índole de uma acção ser aferida pelo tipo de 
efeitos que provoca. A verificabilidade desses efeitos ou não constitui-se como critério que 
contribui para a consideração ou não dos outros como seres humanos e para a avaliação das 
suas acções. Isto inspira a tese de que os limites das nossas emoções definem os limites do 
reconhecimento humano, mas a verificação de emoções em relação a objectos, que não são 
propriamente reais nem humanos, perturba uma definição exacta de pessoa, ser humano e 
personagem. É neste momento que percebemos que uma estratégia particular para iludir 
algumas dúvidas cépticas, convoca para a discussão algumas pertinentes objecções do 
cepticismo. 
                                                 
99 Bernard Williams refere este aspecto no comentário à akrasia: «As descrições relevantes do que aconteceu estão 
disponíveis, em muitos casos, apenas retrospectivamente, como parte de uma interpretação que estabelece ou 
restabelece as identificações de cada um e a maior importância de uma razão face a outra. Consequentemente, 
saber se um episódio foi realmente um episódio de akrasia depende crucialmente de entendimentos posteriores. Um 
homem casado com uma relação com outra mulher e procurando pôr-lhe um fim pode achar-se vacilante [wavering] 
nessa tentativa e encontrar-se com a sua amante quando tinham decidido não o fazer. Se ele termina a sua relação 
com a mulher, ele pode considerar esses episódios como acráticos. Mas, se no fim, ele e a mulher se separam, e 
ele vai viver com a sua amante, pode ser que esses episódios não contem como acráticos, mas como indícios 
[intimations] do que se veio a provar serem as suas razões verdadeiramente fortes.» (1993: 45). 
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Na segunda parte deste capítulo, sugeriu-se a ideia de que a legitimidade deste 
processo de configuração e identificação de personagens, seres humanos e acções, através de 
certas reacções emotivas, coincide com a possibilidade da incoerência e irracionalidade. 
Procurou-se deste modo estabelecer uma relação com a argumentação do segundo capítulo em 
que se descrevem certos fenómenos de irracionalidade na formação de crenças e na acção. 
Como terá resultado claro, o modo como as reacções emotivas à mimese e à ficção esclarecem 
alguns aspectos específicos das aporias descritas no segundo capítulo é simétrico ao modo 
como os episódios, que permitem a descrição dessas aporias, afectam a compreensão particular 
das emoções relacionadas com objectos artísticos. Assim, é evidente que o objectivo 
fundamental não foi o de resolver estes problemas ou sugerir que existem lugares privilegiados 
para a sua resolução e a única conclusão legítima é que estes fenómenos de irracionalidade e 
incoerência caracterizam possivelmente a nossa relação com os produtos da ficção e da mimese 
e são comuns na vida quotidiana. É claro que há aqui uma diferença entre ocorrências que são 
entendidas como assaltos à coerência lógica desejável do pensamento e da acção e reacções 
que, seguindo Aristóteles, são tecnicamente necessárias, embora possivelmente irracionais. A 
consolação possível, para quem não esteja especialmente receptivo a esta tese, nem se sinta 
muito confortável com ela, é que a irracionalidade e a incoerência podem muito bem ser obras 
de arte e que, portanto, o reconhecimento dos outros e da sua existência não é tanto uma 
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definição / classificação de, 36, 69 
Irracionalidade / irracional — 23, 32, 71, 73n25, 120n45, 129-132, 134, 139, 144, 147, 149, 157, 214, 252, 262, 
264f, 273, definição / caracterização de, 102f, 110, 136, para Freud, 80, 95, 133; irracionalidade da / na acção, 81, 
105f, 110, 121f, 135, 156, 166, 198, 243, 275f; irracionalidade na formação de crenças, 106, 113, 135ff, 156, 198, 




Juízo de valor absoluto vs. juízo de valor relativo — 11ff 








Lei divina / legislação divina — 13, 24f, 26n4, 177, 195ff 
Liability — 164n56, 190 




Maniqueístas — 99f 
Make believe (truths) — 253, 256f 
Mecanismos de defesa — 91, 266 
Megalopsykhia / magnanimidade — 273f 
Metáfora — 270-274 
Metempsicose — 230 
Mimese — 151n53, 159ff, 163, 170, 196n71, 213, 220-223, 269n97, definição de, 162 
Moral de virtudes vs. moral de regras — 23, 86n32 
‘Mundo intersubjectivo’ — 70f, 232 
Música e educação moral — 239ff; música orgiástica, 241, 243 





Necessidade — 56, 61, 107, 149, 157, 167, 173, 197-202, 212f; necessidade física, 49n12, 216; ‘necessidade 
hipotética’, 213; necessidade prática, 49n12, 50, 55; necessidade (critério trágico / mimético), 162f, 197, 199, 209f, 
215, 218, 247 




Objecto material vs. ser humano — 18, 248ff 
Objectos (naturais) e Direito — 164fn56, 203n74 
Ordem divina — 13f, 24, 196f 
Ostracismo — 108f  




Paralogismo / erros paralógicos — 186f 
Participação política — 56, 108 
Performativo — 39n6 
Personagens e / como seres humanos / pessoas — 164, 170, 172, 184f, 204, 247, 249f, 267, 270, 272, 275 
Personalidade — 164n56, 170, 172, 193 
Pessoa jurídica — 47, 144, 164n56, 190 
Phronēsis (v. sabedoria prática) — 181, 230 
Phronimos — 63f, 75f, 86, 107, 123, 134, 176, 181, 198; phronimos e a tragédia, 187f 
Piedade — 159, 163, 182, 188, 196, 200, 206f, 216, 218, 223f, 234, 237, 239, 242f, 245f, 248, 270f, definição / 
caracterização de, 183, 235; (in)susceptibilidade à piedade, 236 
Princípio da caridade — 105f 
Princípio de continência — 124, 129, 132 
Princípio do prazer vs. princípio da realidade — 92, 135, 139, 266 
Proairesis — 56-59, 62f, 76, 78f, 193, definição de, 77 
Pro-atitude — 62, 67, 72, 97, 107, 181, definição de, 62fn22 
Projecção empática  — 31, 247f, 250, 267 




Racionalidade / racional — 21, 24, 35f, 57n17, 63, 68-72, 77, 89, 103f, 108, 120, 129, 134, 144, 147, 158, 174, 175, 
178, 214, definição / classificação de, 42, 67, 73, 87, 124, 126, 141, para Freud, 90, 94f; racionalizar a acção, 72, 
73n25, 74n26, 79, 95, 97, 129f; racionalidade da acção, 36, 64, 67, 73, 85n31, 86n31, 121, 127, 166, definição / 
classificação de, 62; razões e causas da acção (v. teoria causal da acção), 71-74, 107, 124, 129, 132, 138, 156, 
264, 266 
Reconhecimento / identificação humano / dos seres humanos — 18, 21, 31f, 38, 250, 275f 
Responsabilidade — 31, 39f, 44, 49n12, 50, 53f, 56, 58n18, 91, 93, 109, 119, 133f, 149, 150n52, 152f, 176, 179, 




Sabedoria prática — 24, 57n17, 63, 75f, 82, 85, 104, 107, 118, 149, 181, 193 
Sacrifício de Isaac — 13, 24, 195f 
Scala naturae — 174n62, 226, 230, 238 
Sentimento — 17, 20, 105, 222, 224 
 4 
Silogismo prático — 74ff, 79, 84f, 87, 97, 123, definição de, 35, 63, exemplos de, 80ff; relação com a akrasia, 110f, 
116ff  
Sorte — 149, 178f, 199-204, 207f 
Spoudaios / homem de bem — 86; relação com phronimos, 86n32 
Substância (boa / má) — 99f 
Surpresa — 29, 70f, 89f, 97, 144, 232 




Temor (medo) — 159, 162, 182, 185, 188, 196, 216, 218, 223, 237, 239, 242f, 245f, 251, 270f, definição / 
caracterização de, 183f, 235; (in)susceptibilidade ao temor, 234ff 
Teoria causal da acção — 73f, 95, 97, 103, 105, 107 
Teoria (explicação) cognitiva das emoções — 216, 232, 233n85, 234n86, 239, 252, 254, 257, 266 
Thēriōsis (bestialidade) / thēriōtes — 108f 
Tragédia (definição de) — 165, 169, 176, 245; tragédia como / e animal, 208-213; tragédia (mimese) e prazer, 163, 
212, 219f, 222f, 239, 243--247, 250  
 
V 
Valor absoluto vs. valor relativo — 11 
Verosimilhança / verosímil (critério trágico / mimético) 162, 197, 209, 215, 218, 239, 246, 270 
Virtude / virtudes — 10, 21n2, 22f, 32, 35, 54f, 59, 104, 114, 132, 165, 171, 201, 205, 210f, 213, definição de, 108, 
223; virtudes éticas / morais e virtudes intelectuais, 56, 57n17, 64, 78, 86n32, 114, 123, 149, 173n61, 173fn62, 
228n81, 229; ser virtuoso / ser bom, 170f, 176, 226f, 242 
Vergonha — 204-207 




Wishful thinking — 104, 129, 138, 252, 268, definição de, 30, 135 
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